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PRÉFACE 



Le mouvement socialiste et révolutionnaire 

russe ne pouvait manquer d'attirer l'afe- 

.tention de TEurope occidentale. Il ne faut 

donc pas s'étonner que toutes les langues 

européennes possèdent, sur ce grand sujet, 

d'assez importants travaux. Quelques-uns de 

ces ouvrages se proposent simplement de 

relater les faits; d'autres, pénétrant plus 

avant, s'efforcent de découvrir la cause de la 

révolution actuelle. Je laisse de côté toute 

une catégorie d'écrits, nouvelles, romans, 

feuilletons, dont les auteurs ont cherché à 

peindre d'une façon attrayante les aventures 

et les types de la société nihiliste, sans autre 
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2 PREFACE 

préoccupation que de frapper rimagination 
de leurs lecteurs. 

Il faut le reconnaître, pour la plupart, ces 
essais sont dénués de valeur. 

Les écrivains ne connaissent pas les faits 
dont ils parlent, ils les tiennent de seconde 
et de troisième main, ils n'ont pas la pos- 
sibilité de vérifier Taulhenticité de leurs 
sources, — car ils sont dans une extrême 
pauvreté de tous documents publiés en 
langues européennes; — enfin ils n'ont 
point la moindre connaissance des hommes 
qui ont joué des rôles aussi éclatants que 
prépondérants dans ce grand drame de la 
révolution russe. Ainsi, dans la foule des 
livres écrits par des étrangers sur le a nihi- 
lisme », il est très difficile d'en indiquer ua 
seul qui puisse donner une idée voisine de la 
vérité, et qui ne laisse à désirer, sinon de 
tout point, du moins en quelque partie. 

Je ne pourrais signaler un seul ouvrage 
de ce genre qui ne contienne des erreurs ou 
des sottises grossières. 

Quant au travaux publiés jusqu'à ce jour 
en langue russe, — travaux peu nombreux et 
presque inconnus de l'Ëuropei — ils sont bien 
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I PRÉFACE 3 

loin d'édifier suffisamment. Voici pourquoi. 

Les auteurs qui écrivent pour la presse 
russe, c'est-à-dire sous la férule impériale, 
sont obligés, pour des considérations de sécu- 
rité personnelle, de peser chaque parole, 
chaque phrase qui sort de leur plume. Quan^- 
ils écrivent sur le « nihilisme », ils savent 
qu'il faut bon gré mal gré passer sous silence 
une multitude de questions liées à la révolu- 
tion autant qu'à l'organisation politique et 
sociale de la Russie. Ils doivent, par exemple, 
soigneusement cacher leurs relations avec 
les chefs du parti et représenter ces hommes, 
non tels qu'ils sont, ou qu'ils étaient, mais 
tels qu'ils doivent être dépeints dans un ou- 
vrage composé par un fidèle sujet du czar. 
On sait de reste que ce fidèle sujet, pour une 
parole imprudemment échappée, est menacé 
d'exil ou de déportation. 

Ajoutez enfin que tout ce qui paraît sur le 
nihilisme en Russie, — presque tout, sans ex- 
ception, — est écrit par ses ennemis les 
plus acharnés, par ceux qui, de bonne foi, 
le considèrent comme un crime épouvan- 
table, ou une monstrueuse folie. 

Ces auteurs, par suite de leur situation 
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même, n'ont pas vu ou ne veulent pas voir 
la cause des développements du nihilisme. 
Quant aux nihilistes eux-mêmes, ils ne les 
connaissent que par les rapports des juges 
d'instruction, les réquisitoires -des procu- 
reurs, et ils ne les ont jamais vus que sur 
les bancs des accusés. 

Ainsi, au point de vue philosophique et his- 
torique, tout ce qui, en Russie, a été écrit sur 
le nihilisme a bien peu de valeur. Vous n'y 
trouverez certainement pas les absurdités 
dont regorgent les livres des étrangers ; mais 
les réticences, les erreurs volontaires^ apparais- 
sent innombrables. 

Et j'entends bien qu'on ne s'abstient pas 
non plus de la calomnier, la vie des révolu- 
tionnaires. 

On peut attendre quelque chose de plus des 
partisans de la révolution qui habitent la 
Russie ou qui ont émigré., 

Effectivement, les publications des révolu- 
tionnaires qui, depuis trois ans, sont sorties 
tant des presses étrangères que de l'impri- 
merie clandestine de Pétersbourg, offrent une 
riche source d'informations sur le mouvement 
révolutionnaire moderne. Mais tous ces ma- 
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PREFACE 5 

tériaux, publiés en langue russe, ou ukra- 
nienne, n'ont pu servir qu'en bien petit 
nombre à la composition des travaux écrits 
dans les autres langues et ils sont demeurés 
presque entièrement inconnus à l'Europe. 

En petit nombre, les membres de l'émi- 
gration russe ont composé des travaux des- 
tinés à exposer au public européen l'histoire 
et la cause du mouvement révolutionnaire 
russe; mais, là encore, on s'est limité à des 
opuscules de peu d'étendue, qui ne pouvaient 
tout mettre au clair et traitaient des ques- 
tions spéciales. 

Quant aux rares Européens instruits qui 
connaissent la langue russe, les documents 
fournis par la presse révolutionnaire sont 
tout à fait insuffisants pour les mettre en 
garde contre de grandes erreurs. Il leur 
manque la connaissance parfaite de la Rus- 
sie et de la condition du peuple russe ; — ce 
sont choses qu'un étranger ne peut acquérir. 
Puis il est nécessaire d'avoir suivi, pas à pas 
et de près, les progrès du mouvement révo- 
lutionnaire, pour, comprendre la rapidité 
de son développement, la transformation des 
questions théoriques et pratiques dont les 
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conditions changent du jour au lendemain. 

Les questions qui tenaient le parti divisé en 
différents groupes disparurent complètement 
en 1880. L'année 1878 marqua dans le mou- 
vement révolutionnaire une crise dont la 
conséquence fut un bouleversement complet 
dans les divisions du parti et les rapports des 
groupes. Les modes d'action, le type du ré- 
volutionnaire, ont changé. Les défauts et les 
qualités des personnages, qui, il y a peu d'an- 
nées, étaient à la tête du mouvement, ont fait 
place à des défauts et à des qualités d'un genre 
tout différent, qui caractérisent le révolution- 
naire russe de la période moderne. 

Ainsi les personnes mêmes qui ont pris aux 
événements une part active, mais qui ont 
abandonné la patrie depuis longtemps, ou qui 
se sont appliquées à quelque spécialité trop 
exclusive, peuvent commettre de graves er- 
reurs, quand elles jugent les faitsr actuels et 
donnent leurs pronostics. 

Seul un homme qui, pendant beaucoup 
d'années, aurait assisté à tous les événements, 
joué un rôle immédiat dans toutes les phases 
traversées par le mouvement révolutionnaire 
russe, connu de près les personnages qui ont 
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dirigé ces événements, — seul, dis-je, un 
tel homme, racontant ce qu'il a vu de ses 
propres yeux, pourrait donner aux lecteurs 
européens une idée presque conforme à la 
vérité, relativement à la forme et à la nature 
de la révolution russe. 

Ils sont en petit nombre dans notre parti, 
les hommes qui possèdent assez de talent, 
pour exprimer leurs idées, dans une bonne 
forme littéraire. 

Aussi j^ai été très heureux d'apprendre 
qu'un de ces rares écrivains s'était proposé 
de représenter, en une suite de vivantes pein- 
tures, les portraits des principaux révolution- 
naires russes et le tableau des faits auxquels 
lui-même a pris une part active. 

Je me rappelle avec quel enthousiasme, à 
Londres, les jeunes gens réunis dans l'impri- 
merie du journal a En Avant » lisaient quel- 
ques pages de ses écrits de jeunesse. D'autres 
raconteront les différents épisodes de son 
odyssée, lorsqu'il faisait de la propagande 
dans les campagnes, lorsque cette propa- 
gande réunit la plus grande partie des forces 
révolutionnaires sans distinction de parti. Il 
fat un des principaux rédacteurs de la presse 
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révolutionnaire russe, lorsque, après avoir 
reconnu rinsuffisance des journaux qui fonc- 
tionnaient à l'étranger, le parti révolution- 
naire établit ses organes dans la capitale 
même du czar. 

Certes, parmi ces écrivains, un des plus 
énergiques que les révolutionnaires aient à 
citer est celui qui se présente au public eu- 
ropéen sous le pseudonyme de Slepniak. Je 
dis au public européen et non pas français, 
car, j'en suis persuadé, le livre que Step- 
niak va publier en français trouvera dans 
les autres langues des traducteurs empressés. 

Le public européen aura donc définitive- 
ment un tableau fidèle de la révolution. 

Il verra de près. Cette classe populaire, 
privée de vie politique, écrasée par un es- 
clavage séculaire, volée par le gouverne- 
ment et ruinée par la dépendance écono- 
mique des classes dirigeantes, a conservé 
dans la Russie septentrionale la commune 
rurale^ avec la conviction profonde et iné- 
branlable que la terre lui appartient, et que, 
tôt ou tard, arrivera a le partage des terres ». 
Le Sud au contraire est resté fidèle aux tradi- 
tions de la commune cosaque. 
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PREFACE 9 

Un autre vice inhérent au despotisme, 
c'est un esprit étranger à tout devoir, ca- 
pable de sacrifier à des intérêts privés ou à 
des caprices personnels les intérêts de l'État 
et du peuple. Cet esprit se révèle dans Fad- 
ministration par des actes de concussion hon- 
teuse, par une vénalité asiatique, sans pré- 
cédent dans aucun temps ni dans aucun 
pays ; dans la classe bourgeoise des spécula- 
teurs de bourse et des chevaliers d'industrie, 
ce sont des hauteurs de corruption inconnues 
dans les deux mondes. Entre ces deux catégo- 
ries nous verrons paraître, comme chefs de 
l'opposition littéraire et politique, comme 
successeurs des nouveaux publicistes radicaux 
et des premiers apôtres du socialisme en Rus- 
sie — Herzen et Tchernichevsky — cette nou- 
velle phalange de combattants qui, depuis 
dix ans, stupéfient l'Europe par leur énergie 
et leur dévouement. 

Des centaines et des centaines de ces fils du 
privilège descendent dans le peuple, pour 
porter l'évangile socialiste, dont le but est la 
destruction même des privilèges de ces classes 
dont ils sont sortis. Chaque nouveau procès 
ne fait que mettre plus en lumière leur 

1. 



10 PRÉFACE 

héroïsme et leur mission patriotique. Le 
gouvernement russe recourt à des mesures 
extrêmes de répression... Il soumet toute la 
Russie à Tétat de siège, la couvre de potences. 

Il a réduit des propagateurs inofîensifs à 
recourir à des défenses meurtrières et à com- 
mencer la lutte de terreur qui s'éternise. 

Personne ne dira certainement que la vic- 
toire est demeurée au gouvernement, puisque 
ses mesures ont eu pour résultat le meurtre 
d'un empereur, la séquestration volontaire de 
son successeur et l'ébranlement général de 
tout l'édifice social russe. 

Mais voici un fait peut-être plus significatif 
encore. 

La révolution date de dix ans, la lutte avec 
le gouvernement n est engagée que depuis 
cinq, et déjà un important changement s'est 
ouvertement opéré dans le recrutement du 
parti militant : la majeure partie des accusés 
qui comparaissent devant les tribunaux, dans 
les procès de terrorisme, ne sont plus ces. 
apôtres qui portaient au peuple des idées 
écloses en dehors de lui : ce sont des hommes 
sortis du sein du peuple même, de ce peuple 
qui, (on le répétait encore dans ces derniers 
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PREFACE 11 

temps), ne prenait aucune part à la propa- 
gande et à l'agitation révolutionnaire. 

Le parti révolutionnaire russe est très jeune, 
et pourtant il a déjà su se conquérir une place 
dans r histoire. 

Les lecteurs du livre de Stepniak appren- 
dront par quels moyens est parvenu à se for- 
mer un parti qui peut dire : L'avenir est à 
nous. 

Les recrues populaires qui sont venues 
grossir ses rangs sont un gage certain de sa 
victoire. 

Londres, 4 mars 1882. 



P. Lavroff. 
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C'est le romancier Tourgenefî, dont le nom et 
les écrits vivront certainement bien des généra- 
tions, qui a inventé le nom de « nihilisme ». 

Dans le principe, ce terme fut employé avec une 
pensée de mépris, mais, comme il est arrivé si 
souvent, depuis, le parti Ta fait sien, avec or- 
gueil. 

Cet avertissement serait inutile, si l'Europe n'a- 
vait déjà baptisé de ce nom, non pas le parti que 
Ton désigne ainsi en Russie mais bien un autre 
qui en ditfère de tout point. 

Le véritable nihilisme fut un mouvement phi- 
losophique et littéraire, qui remonte aux pre- 
mières années de la libération des serfs et se 
développa de 1860 à 1870. Aujourd'hui il est abso- 
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Jument terminé; et ses traces dernières s'effacent 
chaque jour. 

Dans ces derniers temps, en effet, Tagitatîoii 
fébrile de la vie russe a fait d'un lustre de dix ans 
Téquivalent d'une période de trente ou cinquante 
années. 

Le nihilisme fut un effort pour affranchir 
l'homme intelligent de toute dépendance et, co- 
rollaire naturel, les classes laborieuses de tout 
esclavage. 

Le principe fondamental du nihilisme propre- 
ment dit fut l'individualisme absolu. C'était la 
négation, au nom de la liberté individuelle, de 
toutes les obligations imposées à l'individu par 
la société, la famille, la religion. Le nihilisme fut 
une réaction puissante et passionnée, non pas 
contre le despotisme politique, mais contre le 
despotisme moral, qui pèse sur la vie privée, in- 
time, de l'individu. 

Il faut que je Tavoue, nos prédécesseurs, au 
moins dans les premiers temps, apportèrent à 
cette lutte toute pacifique le même esprit de ré- 
bellion et presque le même fanatisme que les 
nihilistes d'aujourd'hui. 

C'est la caractéristique, perceptible dès le pré- 
lude, de ce grand drame dont les derniers actes 
s'élaborent sourdement dans l'Empire de la Nuit. 

La première bataille fut livrée sur le terrain de 
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lâ religion, mais elle ne fut ni longue ni acharnée. 
La religion fut vaincuCi pour ainsi dire, en un 
seul assaut, car la Russie est le pays du monde 
où le sentiment religieux a le moins de racine 
dans les classes cultivées. La génération précé- 
dente était chrétienne par habitude, à demi athée 
par éducation. Mais, une fois qu'il eut reçu le 
choc des jeunes écrivains, pleins détalent, de feu, 
d'ardeur prosélylique, armés des sciences natu- 
relles et de la philosophie positive, — le chris- 
tianisme s'écroula comme une vieille masure 
vermoulue, qui tenait encore debout parce qu'on 
n'y touchait pas. 

La propagande matérialiste se faisait par deux 
moyens, qui s'entr'aid aient et se complétaient. 
Indirectement, par l'imprimerie. En traduisant, 
en écrivant des livres qui fournissaient des argu- 
ments irréfutables contre tous les systèmes reli- 
gieux, la théorie du libre arbitre, le surnaturel. 
Pour éviter les ciseaux de la censure, les allusions 
s'enveloppaient des obscurités de la forme. Cette 
difficulté même donnait du relief aux idées, pour 
tout lecteur attentif et passionné. 

La propagande orale, usant des arguments dé- 
veloppés par les savants, tira les conséquences 
logiques, sans s'embarrasser des réticences impo- 
sées aux écrivains. 
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Uathéisme passionnait comme une religion 
nouvelle. 

Les fervents allaient à la recherche des âmes 
pour les laver « de Tabomination du christia- 
nisme», comme de véritables missionnaires. 

De plus on imprimait un peu en secret. C'est 
ainsi que fut imprimé et lithographie le livre 
de Biichner: Force et Matière, où le philosophe 
allemand attaque directement la religion chré- 
tienne. Ce livre, -distribué clandestinement, non 
sans un certain péril, eut un succès immense. — 
Quelques fanatiques poussaient l'ardeur jusqu'à 
prêcher les petits écoliers des gymnases. 

11 me tomba un jour dans les mains une lettre 
publique de B. Zaizeff, un des rédacteurs du 
Russkoie et Slovo, journal très populaiiie dans ce 
temps-là. 

Dans cette lettre, destinée à Timprimerie clan- 
destine, l'auteur, parlant de son époque et des 
accusations lancées contre les nihilistes d'alors 
par les nihilistes d'aujourd'hui, disait : 

« Je vous jure par tout ce que j'ai déplus sacré 
que nous n'étions pas des égoïstes, comme vous 
le dites. Je le sais, nous étions dans l'erreur, mais 
nous avions la profonde conviction de combattre 
pour la félicité du genre humain. Chacun de nous 
aurait souffert la potence, et aurait donné sa tête 
pour Moleschott ou pour Darwin. » 
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La phrase me fit sourire. Peut-être fait-elle sou- 
rire le lecteur lui-même. 

Elle est pourtant profondément sincère. 

Si les choses en étaient venues à une pareille 
extrémité, le monde aurait vu ce spectacle à la 
fois tragique et comique : le martyre pour sou- 
tenir que Darwin a raison et que Guvier a tort. — 
C'est ainsi que, il y a deux siècles, le prêtre 
Abbaccum et ses disciples ont soutenu, en dépit 
du bûcher et de la potence, qu'il fallait écrire 
« Jésus » avec un L au lieu de deux {lisus, ortho- 
ographe grecque), et chanter Talleluia trois fois et 
non pas deux comme le prescrit la religion d'État. 

C'est en effet un trait caractéristique de l'esprit 
russe. 

Il se passionne jusqu'au fanatisme au sujet de 
questions qui sont chose de simple approbation ou 
réprobation pour un homme d'Occident. 

Mais, dans le cas présent, la réaction se fit d'elle- 
même. Il n'y avait personne pour défendre les 
Dieux. Heureusement pour nous, le clerc n'a 
jamais eu aucune influence spirituelle; d'une 
ignorance absolue et marié, il est absorbé par ses 
affaires de famille. 

Que pouvait faire le gouvernement contre un 
mouvement purement intellectuel, qui n'avait 
pas de manifestations extérieures? 

La bataille fut gagnée sans fatigue, presque sans 
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effort, mais définitivement, absolument. Aujour- 
d'hui, en Russie, dans les classes instruites, un 
homme qui ne se déclarerait point matérialiste, 
matérialiste pur, serait le merle blanc. 

Cette victoire est très importante. 

L'athéisme absolu est le seul héritage qu'aient 
recueilli les nouvelles générations. Je n'ai pas 
besoin d'insister pour démontrer quel profit en a 
tiré le mouvement révolutionnaire moderne. 

Mais le nihilisme n'a pas seulement déclaré la 
guerre à la religion ; il s'est attaqué à tout ce qui 
n'avait pas pour base la raison pure et positive. 

Cette tendance, très juste au fond, fut exagérée 
par les nihilistes jusqu'à l'absurde. 

L'art, manifestation de l'idéalisme, fut absolu 
ment nié par eux, avec tout ce qui est capable 
d'exciter le sentiment du beau. 

Ce fut une des luttes les plus acharnées du 
vieux nihilisme. 

Un enragé lança son aphorisme célèbre : « Un 
cordonnier vaut mieux que Raphaël, car l'un fait 
des choses utiles, et l'autre des choses qui ne sont 
bonnes à rien. » Pour un nihiliste orthodoxe, la 
nature ne fut plus qu'un simple fournisseur de 
matériaux chimiques et technologiques. 

Je laisse de côté une foule d'autres exagéra- 
tions semblables, dont l'énumération semblerait 
fastidieuse. 
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Mais il y eut une autre matière où le nihilisme 
rendit de grands services à son pays. 

Ce fut dans l'importante question de la femme. 

Le nihilisme la reconnut l'égale absolue de 
l'homme et lui accorda tous ses droits. 

L'intimité des relations telles qu'elles existent 
en Russie, où il n'y a ni cafés, ni clubs, où les sa- 
lons sont, par force, le lieu unique de réunion, 
peut-être encore la nouvelle situation économique 
faite à la noblesse par l'émancipation des serfs, — 
tout cela contribua à donner à la question de 
l'émancipation féminine un développement uni- 
versel et prépara le triomphe presque complet 
de la femme. 

La femme est assujettie par le moyen de 
l'amour. Il est donc naturel que, toutes les fois 
qu'elle revendique ses droits, elle commence par 
demander la liberté de l'amour. 
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On Ta vu dans les temps antiques, en France 
au dix-huitième siècle, et à l'époque de George 
Sand. 

On le voit aujourd'hui en Russie. 

Mais, chez nous, la question de l'émancipation 
de la femme ne fut pas restreinte au droit mes- 
quin de « l'amour libre », qui, au fond, n'est que 
le droit de choisir son maître. Bien vite on laissa 
la question de l'amour à l'appréciation indivi- 
duelle, et l'on revendiqua purement et simple- 
ment la liberté. Or, comme il n'y a pas de liberté 
sans indépendance économique, la lutte, chan- 
geant d'aspect, devint la revendication du libre 
accès à tous les enseignements supérieurs ainsi 
qu'aux professions exercées par l'homme instruit. 

Le combat fut long, ardent, à cause de la résis- 
tance de notre famille, encore moyen-âgeuse et 
barbare. 

Nos femmes le menèrent vaillamment et lui don- 
nèrent l'allure passionnée qui caractérise presque 
toutes nos dernières luttes sociales. 

A la fin la victoire leur resta. — Le gouverne- 
ment lui-môme dut s'incliner devant le triomphe 
des femmes. 

Alors aucun père ne menaça plus sa fille de la 
tirer par les tresses, quand elle voulut aller à 
Pètersbourg étudier la médecine ou suivre 
d'autres cours de sciences supérieurs. La jeune 
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fille ne fut plus obligée de fuir la maison pater- 
nelle, et les nihilistes n'eurent plus besoin de re- 
courir au « mariage fictif» pour la rendre maîtresse 
d'elle-même. 

Le nihilisme a vaincu sur toute la ligne. 

Le nihiliste n*a plus qu*à se reposer sur ses 
trophées. Les deux premiers chefs de sa trinité 
idéale, prescrits par le « Que faire? », c'est-à-dire 
Y indépendance desprit et une compagne intelligente^ 
sont à portée de sa main. Le troisième : une occupa- 
tion de son goût, lui manque encore, mais, comme 
il est intelligent et comme la Russie manque 
d'hommes instruits il la trouvera facilement. 

« — Et qu'arrivera-t-il après? » demandait un 
jeune homme plein d'ardeur, accouru du fond 
d'une province éloignée, pour visiter son ancien 
maître. 

« — Je suis heureux, » répondit l'autre. 

« — Oui, » reprit-il, « tu es heureux, je le 
vois. Mais comment peux-tu l'être quand ton pays 
meurt de faim, quand le gouvernement vole au 
peuple jusqu'à son dernier sou et le réduira à 
mendier un morceau de pain. Tu ne le sais pas 
peut-être? Et, si tu le sais, qu'as-tu fait pour tes 
frères? N'est-ce pas loi qui m'as dit, il y a déjà des 
années, que tu voulais combattre « pour la féli- 
cité du genre humain » î 

Et ce nihiliste modèle, un type de Tourgeneff, 



24 LA RUSSIE SOUTBRRAINB 

demeura troublé par le regard implacable du 
jeune bomme, car Tenthousasme , la foi qui 
Tavaient animé aux premières années de la lutte 
s'étaient évanouis avec la victoire. 

Ce n'était plus qu'un épicurien intelligent et 
raffiné, dont le sang circulait lentement à fleur de 
chair grasse. 

Et le jeune homme s'en alla, plein de tristesse, 
en répétant avec un accent désespéré la terrible 
question : « Que faire? » 

Et voici l'année 18711 

Grâce à ces inventions merveilleuses qui font 
que l'homme est présent partout, il assista au 
spectacle d'une cité immense soulevée pour re- 
vendiquer les droits du peuple. 

Il suivit palpitant les péripéties du terrible 
drame qui se déroulait sur les bords de la Seine. 
Il vit couler le san^, il entendit les cris déchirants 
des femmes et des enfants mitraillés sur les bas- 
tions. 

Pourquoi ces gens-là soufifraient-ils ? 

Pourquoi mouraient-ils? 

Pour l'émancipation de l'ouvrier, pour la 
grande Idée Sociale. 

Et, en môme temps, arrivait à ses oreilles la 
complainte navrée du paysan russe, pleine de 
gémissements et de lamentations, où semblent 
s'être concentrés tant de siècles de souffrance. Il 
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le voyait lui-même, mourant de faim, brisé à la 
peine, éternel esclave des classes privilégiées, 
qui travaillait, travaillait, travaillait, sans trêve, 
sans espérance de rachat. Le gouvernement le 
tenait dans une ignorance profitable, tous le vo- 
laient, tous le foulaient, personne ne lui tendait 
une main secourable I 

Personne? 

Eh bien, noni il savait maintenant, ce Jeune 
homme, il savait « ce qu'il y avait à faire » ! 

Ce serait lui qui lui tendrait la main I 

Ce serait lui qui lui montrerait le chemin de 
la liberté et du bonheur. 

Son cœur s'enflamma pour ce pauvre disgracié 
qui ne savait que pleurer. La flamme de l'enthou- 
siasme illumina son front, et, Tœil brillant, il fit 
dans son cœur le serment solennel de consacrer 
sa vie, toutes ses forces, toutes ses pensées à 
Taifranchissement de ce peuple qui sue le sang, 
tandis que lui. Benjamin du privilège, étudiait, 
s'instruisait, vivait à Taise. 
' Et il déchira les vêtements délicats qui lui brû- 
laient la chair. Il mit le rude sayon du paysan, 
ses sabots d'écorce. Il abandonna le somptueux 
palais paternel, dont le souvenir lui donnait des 
remords, et il alla se mêler au peuple dans quelque 
province perdue. Là, débile et frêle descendant 
d'une race de nobles, il accomplit la besogne 
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pénible du paysan. Il supporta toutes les priva- 
tions, pour propager la parole de rédemption, 
l'évangile de son siècle, — le socialisme. 

Que lui importait que les gendarmes lui 
missent la main au collet I Que lui importaient 
Texil, la Sibérie, la mort I 

Tout plein de son idée sublime, éblouissante, 
splendide, féconde comme le soleil du Midi, il 
méprisa la souffrance et contempla la mort en 
souriant, l'enthousiasme dans les yeux! 

Voilà comme naquit le socialisme révolution- 
naire en 1872-74. 

Voilà comme naquirent ses précurseurs de 1866. 
les malheureux Karakosoviens — petit noyau 
d'intelligences d'élite qui se développa sous l'in- 
fluence immédiate et naissante de Y Internationale^ 
mais dont l'existence éphémère n'a pas laissé de 
traces. 

Voilà les deux types qui personniflent le mou- 
vement intellectuel russe. 

L'un a régné dix ans (1860-1870) . 

Le second date de 1871. 

Quel contraste ! 

Le nihiliste recherchait son bonheur propre à 
tout prix. 11 le plaçait dans un idéal de vie « rai- 
sonnable et réaliste ». 

Le révolutionnaire cherche le bonheur des 
autres. Il le veut à tout prix. Il lui sacrifie le 
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sien. Son idéal, c'est une vie pleine de souffrance, 
et une mort de martyr. 

Et pourtant la fatalité a voulu que les premiers, 
comme il fallait s'y attendre, enfermés dans leur 
propre pays, n'ont pas laissé de nom en Europe 
— tandis que les autres, après avoir acquis une 
renommée de terreur, ont été baptisés du nom de 
ces prédécesseurs inconnus. 

Ironie I 



J 



p,"l ^9 lU il 



LA PROPAGANDE 



1 



Le mouvement révolutionnaire russe, je Tai 
dit à la fia de ma préface, fut le résultat des 
exemples et des idées de TEurope occidentale, 
sur les esprits de la jeunesse russe. La condi- 
tion spéciale de la Russie disposait à les ac- 
cueillir avec la plus grande faveur. 

A présent je veux indiquer le détail de ces in- 
fluences, leurs modes d'action respectifs. 

Quand on a découvert la source et Tembou- 
chure d'un grand fleuve, on veut connaître encore 
son cours précis, et les affluents qui l'ont fait si 
majestueux. 

Il est facile de signaler les modes d'action très 
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simples, très élémentaires de Tinfluence euro- 
péenne. 

La communion d'idées est demeurée constante 
entre la Russie et l'Europe, malgré les mesures 
préventives de la censure. 

Les livres défendus, tels que les œuvres de 
Proudhon, de Fourier, d'Owen et des autres an- 
ciens socialistes, s'introduisirent toujours secrète- 
ment en Russie, môme sous le despotisme asiati- 
quement féroce et soupçonneux de Nicolas I". 

Mais la difficulté était très grande pour se pro- 
curer ces précieux volumes, la langue les rendait 
inaccessibles à la foule des lecteurs et ils ne pou- 
vaient exercer directement une influence décisive. 

On vit alors toute une troupe d'ingénieux écri- 
vains s'inspirer des idées socialistes et les rendre 
abordables à tous. 

A leur tète se placèrent les plus belles intelli- 
gences dont la Russie s'enorgueillisse : Tcherni- 
chewsky, profond penseur, économiste d'un savoir 
immense, romancier, polémiste incisif, ijui cou- 
ronna sa noble mission par le martyre ; Dobroliu- 
boff, critique de génie, mort à vingt-six ans, après 
avoir couvert la Russie d'écrits immortels; Micaî- 
loff, professeur et publiciste, condamné aux tra- 
vaux forcés pour un discours aux étudiants — et 
tant, et tant d'autres — Herzen et Ogareff, direc- 
teurs du premier journal libre publié en langue 
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russe, le Kolokolde Londres,— qui, de Textérieur, 
apportèrent à la révolution leur précieux concours. 

Voilà les vrais apôtres de la nouvelle doctrine, 
ceux qui préparèrent le terrain au mouvement 
moderne en élevant dans les idées socialistes, la 
génération de 1870. 

Avec la Commune de Paris, qui eut un si for- 
midable retentissement dans le monde entier, 
le socialisme russe entra dans sa phase belligé- 
rante. 

Des cabinets et des cercles, il passa aux ateliers 
et aux villages. 

Un grand nombre de causes déterminèrent la 
jeunesse russe à accepter avec empressement 
ridée du socialisme révolutionnaire proclamée 
par la Commune. 

La malheureuse guerre de Crimée avait cruel- 
lement fait voir Técroulement de l'édifice social 
russe. Il fallait le plus vite possible procéder à son 
relèvement. 

Cette œuvre de régénération, entreprise par un 
empereur autocrate qui voulait tout conserver : 
d'abord, « ses droits sacrés », la première chose à 
détruire, puis les prérogatives des classes nobles, 
sur lesquelles il s'appuyait dans la crainte de la 
révolution, ne pouvait aboutir qu'à un remanie- 
ment manchot, hypocrite, contradictoire, — à un 
avortement. 
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Je ne ferai pas la critique inutile de ces réformes. 

Aujourd'hui tous les journaux, môme la Gazette 
Officielle, répètent sur tous les tons les observa- 
tions de ces socialistes si décriés. 

Ils démontrent Tinsuflisance absolue des ré- 
formes d'Alexandre IL 

L'émancipation affamée des serfs n'a fait, maté- 
riellement, qu'accroître leur misère. Par suite de 
l'énormité du droit de rachat fixé pour les lopins 
de terre qu'on leur abandonne. 

La condition affreuse et tous les jours plus na- 
vrante des paysans devait faire sérieusement ré- 
fléchir quiconque avait souci de la patrie et de 
son avenir. 

On s'ingénia à trouver des remèdes, et il 
est évident que les esprits se seraient rangés 
à des mesures légales et pacifiques, si l'empe^ 
reur, après avoir d'affranchi les paysans de 
leurs seigneurs, avait affranchi la Russie de lui- 
même, s'il lui avait donné l'ombre d'une consti- 
tution, s'il l'avait faite arbitre de ses destinées, 
ou si, du moins, il lui avait laissé l'espérance 
de l'être un jour. 

Mais il fut prouvé qu'il ne voulait rien entre- 
prendre dans cette voie. 

L'autocratie fut maintenue dans toute sa vi- 
gueur et il ne resta plus qu'à espérer du bon vou- 
loir de l'empereur. 
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Cet espoir môme diminua d'année en année. Les 
velléités réformatrices d'Alexandre II durèrent 
peu. 

L'insurrection de la Pologne, étouffée avec la 
barbarie que l'on connaît, fut le signal d'une réac- 
tion tous les jours plus féroce. Il n'était plus 
temps d'espérer dans des mesures légales et paci- 
fiques. Il fallut se résigner à tous les tourments 
ou chercher pour la patrie une autre voie de salut. 
Tous ceux qui sentaient un cœur battre dans leur 
poitrine se préparèrent à recourir aux dernières 
extrémités. 

Alors l'effervescence révolutionnaire crut à côté 
de la réaction. Les sociétés secrètes pullulèrent 
dans toute les grandes villes. Cela finit par le 
coup de revolver de Karakosoff. 

C'était un terrible avertissement pour Alexan- 
dre IL II ne voulut pas l'entendre, et, après 66, 
la réaction redoubla de fureur. En peu de mois 
toutes les réformes demi libérales qui avaient 
marqué les premières années du règne dispa- 
rurent. 

Ce fut une véritable danse macabre, une terreur 
blanche. 
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Après 66 il fallut être aveugle ou hypocrite pour 
croire encore à la possibilité de réformes obtenues 
sans violence. 

Le ferment révolutionnaire se développait à 
vue d'œil. Il ne manquait plus qu*une étincelle, 
pour changer les aspirations latentes en un mou- 
vement général. 

Cette étincelle, je Tai déjà dit, ce fut la Com- 
mune de Paris. 

Immédiatement après, à la fin de 71, se for- 
mèrent, à Moscou, la Sociétà des Dolguchinzi; 
en 72, à Pétersbourg, celle très importante, des 
Tchaikovzi, qui eut des ramifications à Moscou, à 
Kieff, à Odessa, à Orel, à Taganrog. 

Toutes n'avaient qu'un but : 

Paire de la propagande socialiste et révolu- 
tionnaire dans les milieux campagnards et ou- 
vriers 
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Je ne parle pas des centres moins importants, 
qui se développèrent dans les provinces , non plus 
que des nombreux individus qui se « simplifièrent » 
pour aideràla propagande. Le mouvement fut spon- 
tané. Il eut pour cause les conditions organique 
de la Russie et Timpulsion de la Commune de 
Paris, vue à travers le prisme des idées socialistes, 
acclimatées chez nous par Cerniscevsky et Do- 
brolïuboff. 

Bien vite, à ce courant indigène, s'enjoignit un 
autre, qui, celui-là, venait de Textérieur. 
Ce fut rintemationale. 

On sait qu'il atteignit son plus grand dévelop- 
pement dans les années qui suivirent la Com- 
mune de Paris. 

Il faut encore ici distinguer deux voies de 
transmission différentes : Tune littéraire, l'autre 
personnelle et^immédiate. 

Deux écrivains —le célèbre Michel Bacunln, le 
génie de la destruction, principal fondateur de 
l'Internationale anarchiste et fédérale— et M. Pierre 
Lavroff, publiciste et profond penseur, rendirent 
par leurs écrits de grands services à notre cause. 
Le premier écrivit un livre sur la révolution et le 
fédéralisme, où, avec une clarté et une puissance 
inimitable, il développa ses idées sur la nécessité 
d'une révolution populaire et immédiate. Le se- 
cond, directeur du Journal En Avant I (Vperiodl), 
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gr&ce à un savoir et à une étude infatigables, fit 
plus encore. — Bien qu'en désaccord sur des 
points particuliers ( Bacunin étant un défenseur 
passionné du parti extrême de Tlnternationale, et 
M. Lavroff disposé en faveur des idées plus mo- 
dérées ), ces deux écrivains considéraient la 
révolution populaire comme Tunique moyen de 
changer la condition intolérable du peuple russe. 

Mais rinternationale eut une influence directe 
sur le mouvement russe. 

Il me faut ici revenir sur mes pas, car le mou- 
vement révolutionnaire rencontre à cet instant le 
courant individualiste du nihilisme proprement 
dit, celui dont j'ai parlé dans mon « Avant-pro- 
pos ». 

La lutte pour l'émancipation de la femme s'é- 
tait transformée en revendication du droit à l'en- 
seignement supérieur; or, il n'existait en Russie 
ni collèges ni universités qui acceptassent les 
femmes comme étudiantes. 

Elles résolurent d'aller demander aux pays 
étrangers la science que leur patrie leur refusait. 

La Suisse, libre État qui ne ferme à personne sa 
frontière (1) et ses écoles, fut le but favori de ces 
nouveaux pèlerinages. La fameuse Zurich devint 
leur Jérusalem. De toutes les parties de la Russie, 

(1) Ecrit avant l'expulsion de Pierre Krapotkine. 

3 



38 LA ROSSIB 80UTEERAIK£ 

des plaines du Yolga, du Caucase, du fond de la 
Sibérie, des jeunes filles de seize ans à peine, 
seules, avec un petit bagage et bien peu d'arg^it, 
partirent pour un pays inconnu, amoureuses de 
cette science gui seule pouvait leur assurer une 
indépendance désirée. Toutefois, dans ce pays de 
leurs rêves, elles trouvèrent non seulement des 
écoles de médecine, mais encore un grand mou- 
vement social que beaucoup d'entre elles ne soup- 
' çonnaient môme pas. 

Voici encore un exemple qui rendra évidentes 
les diQérences qui distinguent le vieux nibilisme 
du socialisme moderne. 

« — Quel est donc le but de ta science? » deman- 
dait la nouvelle venue. « Est-ce un moyen pour ac- 
quérir une position plus avantageuse dans ces 
classes privilégiées dont tu es sortie? Qui donc, 
excepté toi, en tirera avantage? — Et alors, si ton sa- 
voir n'est profitable à personne, quelle différence 
entre toi et cette tourbe, qui vit de la misère et 
des larmes de ton malheureux peuple ? » 

Et la jeune fille désertait la médecine. Elle sui- 
vait les séances de l'Internationale, elle étudiait 
l'économie politique, les œuvres de Marx, de Ba- 
cunîn, de Proudhon et de tous les fondateurs du 
socialisme européen. 

C'est ainsi qu'en peu de temps, Zurich, d'une 
ville d'études qu'elle était, devint un vaste club 
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siégeant en permanence. Le bruit s'en répandit 
dans toute la Russie ; des centaines d'hommes 
et de femmes affluèrent. — Alors le gouverne- 
ment impérial, par excès de prudence, rendit le 
stupide et inqualifiable ukase de 1873, qui décla- 
rait presque hors la loi tous les Russes qui n*a- 
^ bandonneraient pas immédiatement la terrible 
cité de Zurich. 

C'était mettre le feu aux poudres. 

Toute cette jeunesse nourrissait, plus ou moins, 
la pensée de retourner un jour faire dans la patrie 
de la propagande internationaliste. L'ukase eut ce 
résultat que, au lieu de rentrer un à un, les étu- 
diants revinrent en masse. 

Accueillis avec empressement par leurs frères, 
ils s'appliquèrent avec plus de passion que jamais 
à la propagande internationaliste. 
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Mais déjà, à la fin de l'hiver 1872, dans une 
masure aux portes de Pétersbourg, un groupe 
d'ouvriers se réunissait autour du prince Pierre 
Krapotkine, qui leur expliquait le socialisme et 
les idées révolutionnaires. Le riche cosaque Obu- 
choff, phtisique et mourant, faisait de môme 
aux bords du Don, dans son pays. Un ofBcier, 
Léonidas Ghiko, travaillait comme tisserand 
dans une fabrique de Pétersbourg, pour servir la 
propagande. Deux autres membres de la môme 
société, Tofficier Démétrius Rogaceff et un de ses 
amis, se rendirent dans la province de Tver, en 
qualité de scieurs de long, pour faire de la pro- 
pagande dans les campagnes. Lorsqu'on 1873 ils 
furent dénoncés par un propriétaire du pays, les 
campagnards les aidèrent à s'évader des mains de 
la police et ils vinrent h Moscou, pour faire de la 
propagande dans la jeunesse. 
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Là ils trouvèrent deux femmes qui arrivaient de 
Zurich, avec les mêmes intentions. 

C'est ainsi que les deux courants — rindigène 
et l'étranger, — se rencontrèrent en un point de 
l'espace, et désormais tous les efforts concou- 
rurent au môme résultat. — Les livres disaient : 
« L'heure de la destruction du vieux monde bour^ 
geois a sonné. Une nouvelle société, basée sur la 
fraternité de tous les hommes, une société sans 
misères, sans larmes, va naître sur ces débris. A 
l'œuvre I A la révolution ! -puisque c'est l'unique 
moyen de réaliser cet idéal doré. » 

Les hommes et les femmes revenus de l'étran- 
ger enflammèrent les imaginations, par les réeits 
de la grande lutte entreprise par le prolétaire en 
Occident, par les peintures de l'Internationale et 
de ses illustres chefs, par les histoires de la Com- 
mune et de ses martyrs. Et ils se préparaient, en- 
traînant avec eux leurs nouveaux prosélytes, à 
descendre « dans le peuple » pour mettre leurs 
théories en pratique. 

Tous s'adressaient anxieusement aux frères, 
qui, en petit nombre alors, s'étaient déjà oc- 
cupés de propagande. Et ils leur demandaient 
quelle chose puissante et mystérieuse était ee 
peuple, que leurs pères leur avaient enseigné à 
redouter, et qu'ils aimaient déjà, eux, sans le 
connaître, de tout l'élan de leurs jeunes cœurs. 
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Et ces frères, gui avaient connu ces mêmes 
défiances, ces mêmes appréhensions, leur dirent, 
pleins de joie, que ce terrible peuple était bon, 
simple, confiant comme un enfant; qu'il ne se 
défiait pas d'eux, qu'il les accueillerait au con- 
traire à bras et à cœur ouverts ; qu'il recevrait leur 
parole avec la plus grande sympathie ; que, jeunes 
et vieux, après une longue journée de fatigue, 
se réunissaient dans quelque masure enfumée, 
éclairée, en guise de chandelle, par une torche d6 
résine, et que là, tous éveillés, ils écoutaient 
parler sur le socialisme, ou lire quelques-uns des 
rares ouvrages de propagande qu'on leur appor- 
tait. 

Les assemblées communales s'interrompaient 
quand on venait dans un village, parce que les 
paysans abandonnaient la réunion pour aller 
écouter ces enseignements. 

Et après avoir peint les terribles souffrances de 
ce peuple disgracié, ils racontaient de petits faits, 
des signes, exagérés peut-être par leur imagina- 
tion, qui montraient le peuple, non point abattu 
sans retour, comme on le croyait, mais qui étaient 
rîndice, la vague rumeur que la patience popu- 
laire était à bout et qu'une terrible tempête mon- 
tait à l'horizon. 

Toutes ces robustes influences, agissant sur le 
caractère impressionnable et enthousiaste de la 
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jeunesse russe, produisirent, dans leur ensemble, 
le vaste mouvement de 1873-1874, qui inaugura 
la nouvelle ère de la révolution russe. 

On n'avait jamais rien vu, on ne verra de long- 
temps rien de pareil. 

C'était une révélation plutôt qu'une props^ade. 

Dans les premiers temps, on aurait encore pu 
désigner quel individu ou quel livre avaient 
poussé telle ou telle personne & entrer dans le 
mouvement. A partir de cette date, cela devint 
impossible. 

Il y avait comme un cri venu on ne sait d'où, 
appelant toute âme qui vive à la grande œuvre de 
la rédemption de la patrie et du genre humain. 

Et les &mes, en entendant cet appel, se levaient 
dans la honte et la douleur de leur vie passée. On 
abandonnait sa maison, ses richesses, seshonneurs, 
sa famille, on se jetait dans le mouvement avec une 
joie, un enthousiasme, une confiance comme on 
en éprouve une fois dans la vie, comme on n'en 
retrouve plus quand on l'a perdue. 

Je ne parlerai pas de tant de jeunes gens et de 
jeunes filles, presque des enfants^ sortis des 
familles de la plus haute aristocratie, qui travail- 
laient quinze heures par jour dans les champs, 
dans les fabriques, dans les ateliers — la jeunesse 
est toujours généreuse et prompte au sacrifice. Le 
fait caractéristique fut que la contagion gagna les 
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gens d'âge, ceu^i;^ qui s'étaient préparé un avenir 
sûr, une position acquise à la sueur de leur front: 
des juges, des médecins, des officiers, des em- 
ployés. 

Et ces recrues n'étaient pas les moins ardentes. 

Déjà ce n'était plus un mouvement politique. 
Gela avait plutôt le caractère contagieux et absor- 
bant d'une révolution religieuse. On ne se pro- 
posait pas seulement d'atteindre une fin pratique, 
on avait un sentiment profond et intime du 
devoir, une aspiration individuelle vers la per- 
fection morale. 

Mais ce fut l'histoire d'un beau vase de Sèvres 
que heurterait une machine sale et pesante : au 
contact de la dure réalité, ce noble élan se brisa. 

Ce n'est pas que les paysans russes se fussent 
montrés indifférents ou môme hostiles au socia- 
lisme, bien au contraire. 

Pour un paysan russe qui a sa vieille commune 
rurale, avec la propriété collective de la terre, et son 
« mir » ou sa « gromada » (assemblée communale 
qui règle souverainement toutes les affaires de 
la commune], les idées du collectivisme scienti- 
fique et du fédéralisme ne sont qu'une déduction 
logique, toute naturelle, des institutions aux- 
quelles il est habitué depuis tant de siècles. 
C'est un fait, qu'en aucun pays du monde les pay- 
sans ne sont aussi bien disposés qu'en Russie à 

3. 
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accueillir le socialisme tééérsL Ainsi guelgues- 
liDs de nos anciens socialistes, Bacanin, par 
exemple, niaient Tutilité de la propagande socia- 
liste adressée à nos campagnards. « Ils possèdent 
tous les éléments fondamentaux du socialisme, 
disait-il, et, appelés h une résolution immédiate, 
ils ne pourront faire qu'une révolution sociale. » 
Bacunin oubliait qu'il n'y a pas de révolution 
possible sans une organisation puissante, ni 
d'organisation sans propagande socialiste ou pu- 
rement révolutionnaire. 

Gomme on ne pouvait s*y livrer ouvertement, 
il fallut recourir à la propagande clandestine. 

Or, ce mode d'action était absolument impra- 
ticable dans nos villages. 

Aussitôt que vous vous y êtes établi en qualité 
d'artisan, de maître d'école ou d'écrivain com- 
munal, vous êtes sous les yeux de tous. Vous êtes 
gardé à vue, tous vos mouvements sont surveillés 
comme ceux d'un oiseau dans une cage de verre. 
Et puis le campagnard est absolument incapable 
de vous garder le secret de la propagande. Com- 
ment voulez-vous qu'il ne parle pas à son voisin, 
qu'il connaît depuis tant d'années, d'un fait aussi 
extraordinaire que la lecture d'un livre, surtout 
quand ce livre traite un sujet qui lui paraît si 
juste, si naturel? Aussi, toutes les fois qu'un pro- 
pagandiste vient chez un de ses amis, aixssitôt le 
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ÎHruit en court par tout le village, et, au bout 
d'une demi^lieure, la masure est pleine de cam- 
pagnards barbus, qui accourent pour entendre» 
sans que personne ait donné Féveil. Quand la 
masure est trop petite pour tout ce monde, on 
conduit l'orateur dans la maison communale^ ou 
sur la place. Il commente ses livres et prononce 
9on discours en plein air. 

Dans ces conditions il est évident que le gou- 
vernement n'eut pas grand'peine h flairer la pro- 
pagande socialiste qui travaillait tes campagnes. 

Les arrestations plurent comme grêle. 

Trente-sept provinces, selon le mot d'une cir- 
culaire gouvernementale, furent « infestées » par 
la contagion socialiste. Le chiffre total des arres- 
tations ne put être évalué. Dans un seul procès, 
celui des 193, qui dura quatre ans, les statistiques 
officielles en relevèrent environ 1400. 
' Mais à mesure que succombaient les combat- 
tants, d'autres descendaient avec ardeur dans la 
lice, et la bataille s'enfiévrait. 

Le mouvement dura ainsi pendant trois ans, 
avec une intensité variable. 

A la fin, on s'aperçut qu'on s'efforçait de prati- 
quer une brèche dans un mur à coups de tôte. 

En 1875 le mouvement change d'aspect. 

La propagande adressée aux masses, que seules 
on peut espérer soulever, est substituée par la 
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propagande aux individus, faite par le moyen de 
la colonisation (poselenia) — c'est-à-dire le grou- 
pement de tout un noyau de propagandistes dans 
une province, ou plutôt dans un arrondissement 
désigné. 

Pour éviter les écueils qui avaient fait échouer 
le mouvement des années précédentes, les colons 
procédèrent avec circonspection. Avant tout ils 
cherchèrent à n'effaroucher personne, à éviter le 
bruit, et n'adressèrent leur propagande qu'aux 
campagnards qu'ils avaient eu occasion de con- 
naître à fond et d'éprouver comme prudents et dis- 
crets. 

Etant bien moins expoaées à la découverte, les 
colonies se maintinrent plusieurs années, avec 
des fortunes diverses. Elles portèrent quelques 
fruits. Mais elles pouvaient bien peu, étant don- 
nées l'immensité de la Russie et la nécessité de 
restreindre l'action même dans les endroits dé- 
signés. 
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Les procès de propagandistes Jugés en 1877 et 
en 1878 signalèrent la fin de la première période 
d'acti-vîté révolutionnaire. 

ns la couronnèrent comme une apothéose. 

Imitant la manœuvre du second empire fran- 
çais, qui lui aussi savait bien faire jouer le spectre 
rouge, le gouvernement russe ordonna que le 
premier grand procès — celui que Ton a appelé 
le procès des Cinquante de la Société de Moscou — 
tat jugé publiquement. Il espérait que la bour- 
geoisie, efhrayée, se serrerait avec empressement 
autour du trône, qu'elle abandonnerait les vel- 
léités libérales qui déjà commençaient à poindre. 

Mais il arriva que la foule, en face de ces hommes 
qu'elle devait considérer comme des ennemis, 
demeura stupéfaite par le spectacle de pareils 
sacrifices. 
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« — Ce sont des saints I » 

Voilà le cri que répétèrent d'une voix émue 
ceux gui purent assister à ce mémorable procès. 

Quant au procès monstre des Cent-quatre-vingt- 
treize jugé Tannée suivante, il ne fit que confirmer 
cette impression. 

Et de fait, tous les instincts nobles et sublimes 
de la nature humaine parurent brillamment dans 
cette généreuse jeunessse. 

Enthousiaste, absorbée par sa grande idée, elle 
lui sacrifiait, non seulement sa vie, sa position, 
son avenir, mais toute son âme. 

Elle cherchait à s'affranchir de toute préoccu- 
pation extérieure, de toute passion personnelle 
pour s'adonner entièrement, exclusivement, sans 
distraction, au service de cette Idée. 

Le rigorisme des mœurs fut érigé en dogme, 
et, pendant plusieurs années, une noble émulation 
d'ascétisme absolu anima les jeunes gens des 
deux sexes (1). 

Les propagandistes ne voulaient rien pour eux- 
mêmes. Ils étaient la personnification de l'abné- 
gation la plus pure. 

Mais ces essais étaient trop idéaux pour con- 
venir à la terrible lutte qui s'engageait. 

(1) De là la ridicule confusion des nihilistes avec les Mop£»t 
une secte fanatique de castrats. 
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De 1873 à 1875 le type du propagandiste fat 
plutôt religieux que révolutionnaire. Sa foi, c'était 
le socialisme; son Dieu — le peuple. Malgré l'évi- 
dence il croyait fermement que la révolution arri- 
verait un jour ou Tautre, comme au moyen âge, 
à une certaine époque, on croyait à la proximité 
du jugement dernier. 

L'implacable réalité porta un coup cruel à son 
enthousiasme et à sa foi. 

Elle lui montra son Dieu tel qu'il était, et non 
plus tel qu'il l'avait rêvé. 

Pourtant le propagandiste était plus que jamais 
prêt au sacrifice, mais, maintenant, sans l'élan, 
sans la passion de la lutte. Désabusé, il ne croyait 
plus à la victoire, et, au lieu de la couronne de 
laurier, il n'espérait plus que la couronne d'épines. 
Il allait au martyre avec la sérénité d'un chrétien 
des premiers siècles, il le subissait en toute paix 
d'âme. Sa volupté intime, c'était la conviction de 
mourir pour sa foi. Il était tout amour, il ne sa- 
vait haïr personne, pas même ses bourreaux. 

Ce type poétique n'était pas fait pour l'âpre et 
imminente bataille. 

S'il ne pouvait changer, il devait disparaître. 
Et déjà un autre lui succédait. 
A l'horizon montait une noire apparition, 
éclairée d'une lueur infernale, un révolté au front 



^ 



52 LA RUSSIE SOUTERRAINB 



orgueilleux, au regard chargé de dédain et de 
haine. Il approchait à grand pas, écartant la foule 
affolée, et montait d'un pied assuré sur la scène 
du monde. 
C'était le terroriste. 
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1876 et 18T7 furent des années particulièrement 
lugubres et noires pour le socialisme russe. 

La propagande coûta des sacrifices immenses. 
Toute une génération fût moissonnée par un gou- 
yernement despotique, pris d'affoUement furi- 
bond. Les prisons étaient pleines de propagan- 
distes. Il fallut en construire de neuves. 

Et quel était le fruit de tant de généreux 
sacrifices?... 

Oh ! combien mesquin, comparé à Feffort im- 
mense I 

Que pouvaient faire maintenant une poignée 
d'ouvriers et de paysans gagnés aux idées socia- 
listes? 

Que pouvaient faire les « colonies » dispersées 
çàetlàl 
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Le passé était terrible. L'avenir, caché et téné- 
breux. 

Mais le mouyement ne pouvait pas s'arrêter. 
Les esprits surexcités, désireux d'agir, ne se pré- 
occupaient plus que de découvrir une autre voie 
pour atteindre leur but 

Cette voie était difficile à trouver dans l'état 
actuel de la Russie. 

La recherche fut longue et périlleuse. Elle fit 
une foule de victimes. Car c'était proprement 
chercher la sortie d'un souterrain plein de pré- 
cipices et d'embuscades, où chaque pas en avant 
coûtait des vies, où le cri des frères brisés par 
la chute indiquait seul aux survivants la route à 
suivre. 

La propagande avait été une expérimentation 
généreuse de la puissance de la Parole. 

Par une réaction naturelle on expérimenta la 
voie opposée — celle du Fait. 

« — Nous avons échoué, parce que nous étions 
des bavards, incapables d'agir. » 

Voilà le reproche cruel que s'adressèrent les 
survivants de la propagande, en face des jeunes 
générations révolutionnaires, qui venaient oc- 
cuper les postes vides. 

Et dès lors le cri : « A l'action I » devînt le cri de 
ralliement, comme auparavant, on avait crié : 
<( Au peuple I » 
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Mais à qaelle sorte d'action s'arrftter ? 

Poussés par le désir de tout faire par le peuple 
et seulement par le peuple, les révolutionnaires 
avaient cherché h organiser des mouvements 
insurrectionnels. C'est de 1875 que datent les pie- 
miëres sociétés des « buntari » (enragés) de Kieff, 
d'Odessa et de Karkoff dont le but déterminé 
était le soulèvement immédiat. 

Mais une révolution ou une émeute naissent 
spontanément. Elles ne se préparent pas comme 
un plat. 

Une seule tentative , celle de Stefano vitch , 
exploitant une agitation et des aspirations locales, 
eut un commencement de succès. Les autres ne 
partagèrent pas sa fortune. Elles furent décoa« 
vertes et étouffées avant d'avoir réalisé leurs 
projets. 

Dans les villes la même tendance se manifestait 
sous une autre forme. 

Les révolutionnaires tentèrent^ pour la pre- 
mière fois, de descendre dans la rue. 

1876, 1877, et les premiers mois de 1878 se si- 
gnalèrent comme une période de <( démonstra- 
tions » plus ou moins énergiques, telles que les 
funérailles de Tchernicheff, Padlevski, la démons- 
ration de la place de Kazan, qui eut une fin tra- 
gique, — et la dernière, xielle d'Odessa, le jour de 
la condamnation de Kovalsky, qui fut une vraie 
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bataille, avec des morts et des blessés des deux 
côtés» suivie de centaines d'arrestations. 

II était évident que Ton ne pouvait aller de 
Tavant dans cette voie. 

La disproportion entre les forces matérielles du 
czar et celle des révolutionnaires était trop consi- 
dérable, pour qu'on pût aboutir à autre cbose qu'à 
sacrifier volontairement la fleur de la jeunesse. 

Une révolution ou même une émeute de quelque 
importance, exécutée à la parisienne est absolu- 
ment impossible cbez nous. 

Nos villes ne contiennent que le dixième de la 
population ; et la majeure partie ne sont que de 
grands villages, séparés les uns des autres par 
des centaines de kilomètres. Les vraies villes, 
c'est-à-dire celles de dix ou quinze mille habi- 
tants, ne contiennent que le quart ou le cinq 
pour cent de la population* 

Gela fait trois ou quatre millions en tout. Le 
gouvernement a sous ses ordres le contingent 
militaire de tout le peuple — c'est-à-dire douze 
cent mille soldats. Il peut transformer ces cinq 
ou six villes principales — les seules où soit pos- 
sible un mouvement insurrectionnel, — en un vé- 
ritable camp militaire. 

Il faut soigneusement se souvenir de ces consi- 
dérations pour suivre toutes les conséquences qui 
en découleront. 
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Les démonstrations de tout genre furent aban- 
données. 

Elles disparaissent complètement à partir 
de 1878. 

Mais cette période marque déjà un notable 
changement dans le type du révolutionnaire. 

Ce n'est déjà plus Thomme d'il y a cinq ans. 

Â force de répéter que les balles valent mieux 
que les paroles, à force de nourrir secrètement 
des projets sanguinaires, il en était venu à mé- 
diter des actes audacieux. Ainsi est Tbomme. 

De son côté, le gouvernement faisait ce qu'il 
pouvait pour développer ces dispositions nais- 
santes et les transformer en acte. 

Le plus.léger soupçon amenait une arrestation. 
Une adresse, une lettre trouvée chez un ami 
M simplifié », un mot, échappé à l'interrogatoire, 
à un petit garçon de douze ans, que la peur em- 
pêche de répondre correctement aux interroga- 
toires, suffisaient pour faire jeter le suspect en 
prison. Il y languissait des années, soumis à toute 
la rigueur du système cellulaire russe. On peut 
s'en faire une idée par un exemple. Dans le procès 
des 193, qui dura quatre ans, il y eut soixante- 
treize cas de suicide, de folie et de mort sous 
les verrous. 

Les sentences d'un tribunal exceptionnel, qui 
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n'était qu'un docile instrument dans la main du 
czar, furent d'une cruauté atroce. 

Six, huit, dix années de travaux forcés, étaient 
infligées pour deux ou trois discours prononcés à 
huis closy devant quelques ouvriers, ou même 
pour un seul livre, lu ou prêté. 

Ainsi, ce qui se fait librement dans tous les 
pays de l'Europe était puni chez nous comme un 
homicide. 

Mais, outre ces atrocités judiciaires, le gouverne- 
ment a des moyens clandestins et infâmes pour ac- 
croître les souffrances des condamnés politiques. 

Dans la maison d'Horreur, qui est la prison 
centrale de KarkofT, on poussa les détenus poli- 
tiques à se « mutiner » pour assimiler leur trai- 
tement à celui des condamnés pour délits com- 
muns. De temps en temps les emprisonnés 
trouvaient moyen de nous envoyer des nouvelles 
du fond de leurs tombeaux vivants. Ils écrivaient 
sur un lambeau de papier arraché d'un paquet 
de tabac ou de bougies. Ils nous décrivaient les 
injures infâmes, la vile et inutile cruauté que dé- 
ployaient les bourreaux, pour plaire à leurs chefs. 

Et ces lettres couraient de main en main, ces 
nouvelles de bouche en bouche. On pleurait des 
larmes de douleur et de rage. Les âmes les plus 
timorées ne respiraient plus que le sang, la haine 
et la vengeance. 



i^wa^aiiw^ira» ^M«i>' 



II 



Les premiers faits sanguinaires précédèrent 
d'un an Térection du terrorisme en système. 

Ge furent des faits isolés, sans portée politique; 
mais ils montraient clairement que les efforts du 
gouvernement avaient porté leurs fruits. 

La « lutte d'amour » des socialistes de la pé- 
riode précédente était devenue un combat de fiel 
et de représailles. — Provoqués par le ressenti- 
ment personnel, ces actes visèrent des ennemis 
immédiats : les espions. 

On en tua une douzaine, ou environ, dans toute 
la Russie. 

Ces premiers attentats devaient en provoquer 
d'autres. 

Quand on perdait son temps à tuer un vil 
espion, comment laisser vivre impunément le 
gendarme qui Tavait commandé, le procureur 
qui, dans la délation de Tespion, avait trouvé 
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matière à un mandat d*arr6t, ou le général des 
gendarmes, qui dirige tout? 

La logique devait contraindre les révolution- 
naires à monter peu à peu l'échelle des respon- 
sabilités. Car les Russes manquent de toutes les 
qualités que Ton voudra leur dénier, mais ils 
ont au moins Taudace de la suprême logique. 
Ils ne reculent jamais en face d'une conséquence 
pratique de leurs raisonnements. — C'est un des 
traits particuliers et les plus saillants du caractère 
russe. 

Il faut donc considérer comme un fait de pre- 
mière importance que ce mouvement d'esprit^ 
qui aurait du demander des années, se soit ac- 
compli en un seul instant. 

Le 24 janvier 1878 partit le célèbre coup de 
revolver de Vera Zassulitch. Elle tira sur le gé- 
néral Trepoff, qui avait fait fouetter un prisonnier 
politique nommé Bogoluboff pour lui avoir refusé 
le salut. 

Deux mois après, elle fut absoute par les jurés. 

Je n*ai pas besoin de raconter les particularités 
du fait, ni celles du procès. Je n'insisterai pas sur 
leur importance. On se souvient de cet élan d'ad- 
miration qui s'empara de tous les cœurs, sans 
distinction de parti, de classe et d'état. 

Par là il est facile d'imaginer l'effet produit en 
Russie. 
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Zassulitch n'était pas une terroriste. C'était, un 
ange de vengeance, non pas de terreur. Ce fut 
une victime volontaire se jetant dans la gueule 
du monstre pour laver d'une tache mortelle l'hon- 
neur du parti. 

On vit clairement que tous les scélérats pou- 
vaient dormir en paix si toutes les iniquités de- 
vaient attendre leur Vera Zassulitch 

Ce fait donna au terrorisme une impulsion 
puissante. Il eut, grâce à cette jeune fille, son au- 
réole divine, la sanction du sacrifice et celle de 
l'opinion publique. 

L'absolution de Zassulitch fut une condamna- 
tion solennelle de ce système d'arbitraire qui lui 
avait fait lever une main vengeresse sur un sbire. 
La presse et le public furent unanimes à con- 
firmer la sentence des jurés. 

Et le gouvernement, comment accueillit-il les 
vœux de la nation? 

L'empereur Alexandre II alla visiter en per- 
sonne Trepoff, couvert de tant d'ignominie, et il 
bouleversa la ville pour retrouver et remettre en 
prison Zassulitch absoute. 

On ne pouvait afficher plus ouvertement le 
mépris de la justice et de l'opinion. 

Le mécontentement s'accrut en face de ce désa- 
veu ajouté à l'offense. 

Il faudrait s'arrêter ici pour analyser le mou- 

4 
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vement purement libéral qui germait depuis le 
commencement du règne dans les classes privi- 
légiées et cultivées de la société. 

Je ne pourrais le faire sommairement. 

Je dirai seulement que la guerre de Turquie 
causa une impression profonde. 

Gomme celle de Grimée, elle montra à nu les 
plaies gangrenées de notre système social. Elle 
avait donné un instant l'espoir d'un nouveau re- 
maniement de rÉtat, surtout lorsqu'on vit l'em- 
pereur Alexandre II accorder une constitution à 
la Bulgarie. 

Le retour de l'empereur dans sa capitale cor- 
respondit au procès de Zassulitch. 

Les libéraux tombèrent du haut de leurs espé- 
rances. Et alors, désespérés, ils se tournèrent vers 
le seul parti qui luttât contre le despotisme, vers 
le parti socialiste. 

Les premières tentatives du parti libéral pour 
se rapprocher des révolutionnaires et faire alliance 
avec eux datent de 1878. 



III 



C'est alors que Ton vit le gouvernement exas- 
pérer comme à plaisir non seulement les libéraux 
mais encore les révolutionnaires. 

Par un vil désir de vengeance, il redoubla de 

> 

cruautés envers les socialistes qu'il avait en son 
pouvoir. 

L'empereur Alexandre II fit plus. 

Il annula la sentence du sénat qui, sous la 
forme d'une demande en grâce, absolvait la ma- 
jeure partie des personnes compromises dans le 
procès des 193. 

Qu'était-ce donc que ce gouvernement qui allait 
à rencontre de toutes les lois de son pays, qui 
ne s'appuyait pas sur la nation, qui ne voulait 
s'appuyer sur aucune classe, pas même sur les 
lois qu'il avait édictées lui-même ? 

Il ne représentait rien que la force brutale. 
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Contre un tel gouvernement, tout est licite. 

Ce n*est plus le dépositaire des volontés du 
peuple ou de la majorité du peuple^ 

C'est une tyrannie organisée. 

Un citoyen n'est pas tenu de le respecter plus 
qu'une bande de brigands qui abusent de leurs 
forces pour détrousser les passants. 

Mais comment se débarrasser de cette bande, 
retranchée derrière une forêt de baïonnettes? 

Comment délivrer la patrie? 

Impossible, comme on Ta fait dans des pays 
plus fortunés que le nôtre, d'enfoncer cette haie 
de vive force. Il fallait prendre l'ennemi de flanc, 
dans la sécurité de sa force et de son retranche- 
ment inexpugnable. 

De là naquit le terrorisme. 

Conçu dans la haine, nourri dans l'amour de la 
patrie, dans nne espérance illimitée, il grandit 
dans une atmosphère électrique, imprégnée de 
l'enthousiasme éveillé par un acte héroïque. 

•Le 16 août 1878, c'est-à-dire cinq mois après 
l'absolution de Zassulitch, par le meurtre bruyant 
du général des gendarmes Mésenzeff, le terro- 
risme jeta hardiment le gant à la face de l'auto- 
cratie. 

Depuis ce Jour il a marché à pas de géant^ 
toujours en avant, gagnant du terrain et de la 
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force, pour finir par un duel terrible avec Thomme 
qui était la personnification du despotisme. 

Je ne raconterai pas ses actions; ce sont les 
fastes de Thistoire, écrits en lettres de flammes. 

Trois fois les adversaires se tinrent corps & 
corps. Trois fois, par la volonté du Destin, le ter** 
rorisme resta h terre. Mais, après tant de défaites, 
il se retira plus puissant et plus menaçant. Après 
la tentative de Gotovieff, c'est celle d*Hartman, 
suivie de la terrible explosion du palais d'Hiver, 
qui semblait l'emporter en horreur sur les con- 
ceptions les plus infernales. 

La journée du 13 mars la dépassa. 

De nouveau lés adversaires s'étreîgnirent, et, 
cette fois, l'empereur tout-puissant resta sur le 
sol, cadavre pour les fossoyeurs. 

Après tant de sacrifices, le terrorisme sortait 
vainqueur du duel. 

Au milieu de tout un peuple agenouillé, seul il 
relevait sa tète noircie de tant de fumée, mais 
courbée jamais. 



* 



Il est beau, terrible, irrésistiblement fascinant, 
car il réunit les deux types de la grandeur hu- 
maine ; le martyr et le héros. 

II est martyr. 

4. 
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Chaque jour, sa tâche finie, 11 se jure dans son 
cœur de faire son peuple et sa patrie libres. Il 
sait qull se voue à la mort. Il la côtoie & chaque 
pas de sa vie orageuse. Il la rencontre sans penr^ 
et, quand l'heure est venue, il sait mourir sans 
battre de la paupière ; non plus comme un chré- 
tien d'autrefois, mais comme un soldat habitué à 
regarder le trépas en face. 

Il n'y a plus rien de religieux en lui. 

C'est un lutteur, tout muscle et tout sang, sans 
un lien commun avec le songeur idéaliste du 
lustre précédent. C'est un homme dans la ma- 
turité de l'âge. Les rêves de sa jeunesse se sont 
envolés avec elle. C'est un socialiste convaincu. 
Mais 11 sait qu'il faut une longue préparation à 
une révolution sociale, que l'on ne peut rien 
tenter avant d'avoir acquis la liberté politique. 
C'est pourquoi, modeste et résolu, il s'efforce pro- 
visoirement de resteîndre son programme, quitte 
h l'élargir plus tard. 

Aujourd'hui il n'a qu'un but : abattre ce ter- 
rible despotisme, donner à son pays la condition 
de tous les peuples civilisés, c'est-à-dire la liberté 
politique. C'est alors qu'il pourra travailler en 
toute sécurité à sa propre rédemption. 
" La force d âme, l'énergie indomptable, l'esprit 
de sacrifice que son prédécesseur atteignait par 
la beauté de ses songes, il y arrive, lui, parla 



T^ 



LA. aOBSIB SOUTERRàlNE 67 

grandeur de sa mission, par les passions irrésis- 
tibles qu'il suscite, dans cette lutte inouïe, eni- 
vranie, vertigineuse. 

Quel spectacle l On n'a jamais rien vu, verra-t- 
on jamais rien de pareil ? 

Seul, obscur, pauvre, il est le défenseur de 
l'humanité outragée, du droit méconnu^ il a pro- 
voqué à un duel à mort le plus puissant empereur 
du monde. Et, pendant des années et des années, 
il a tenu tète à des efforts immenses. 

Superbe comme Satan, qui se révolta contre son 
Dieu, lui aussi a opposé sa volonté à celle de 
l'homme, qui, seul au milieu d'une nation d'es- 
claves, s'arrogeait le droit de dire : « Je veux. » 

Mais quelle différence entre ce Dieu et le vieux 
lehovah de Moïse I Ciomme il se tord sous les 
coups répétés du terrorisme I Comme il se cache, 
comme il tremble I II tient encore sur un pied, et 
lance d'une main tremblante sa foudre qui s'é- 
gare, mais qui tue toujours quand elle frappe. 

Au contraire, son ennemi est immortel. Ses 
membres consumés repoussent. Il est toujours 
debout, toujours droit, toujours prêt pour d'au- 
tres batailles, et cela, jusqu'à ce qu'il ait fait 
mordre la terre & son ennemi, délivré la patrie. 

Déjà le colosse vacille. Sa tête tourne. Il se 
raccroche désespérément aux partis les plus in- 
sensés. Us ne feront que précipiter sa ruine. 
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Cette lutte ardente, cette mission grandiose, la 
certitude de la victoire, donnent au terrorisme cet 
enthousiasme froid et calculateur, cette énergie 
certes surhumaine gui stupéfient le monde. 

La nature avait trempé son caractère pour les 
efforts généreux. Il est devenu un héros. Elle en 
avait fait un homme de fer. Il est devenu un 
homme de diamant. 



* 



C'est encore une individualité puissante. Ce 
n'est plus, comme son prédécesseur, un héros 
d'abnégation. Il n'a plus, il ne recherche plus ce 
parfum de beauté morale qui faisait du propa- 
gandiste comme un être d'un autre monde. C'est 
qu'il ne tourne plus les yeux en dedans sur lui- 
même. G*est son ennemi, sa haine qu'il regarde. 
Il est le type de la force individuelle, rebelle à tout 
joug. 

Il ne combat pas seulement pour rendre le 
peuple arbitre de ses destins. Il ne songe pas seu- 
lement à guérir la nation qui suffoque dans un air 
empesté. Il travaille pour son compte, pour ceux 
qu'il aime, qu'il adore avec tout l'enthousiasme 
d'une âme comme la sienne. Il combat pour ses 
an^is, qui gémissent dans l'horreur cellulaire des 
prisons centrales. Il combat pour lui-même. Il 
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s'est juré d'être libre. Il le sera au défi de tout 
— Sa tête oi^ueilleuse ne plie devant aucune 
idole. Il a voué son bras puissant à la défense du 
peuple, mais il ne Tadore plus. Et si «le peuple 
mal conseillé lui crie : Sois esclave l il répond : 
Non I — et il va de 1 avant, défiant ses impréca- 
tions et sa fureur, assuré que la Justice viendra 
s'asseoir sur sa tombe. 
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PROFILS REVOLUTIONNAIRES 



J'ai raconté succinctement l'histoire du mouve- 
ment révolutionnaire de 1871 à 1881. Maintenant 
je veux introduire mon lecteur dans la vie ca- 
chée, intime, de la Russie souterraine et de ces 
hommes terribles qui firent trembler tant de fois 
celui devant qui tous tremblaient. 

Je voudrais les montrer tels qu'ils sont, sans 
exagération, sans fausse modestie. 

Je sais que les portraits de Sophia Perovs- 
kaia, de Yera Zassulitch, de Démétrius Lisogub, 
et de tant d'autres, réclameraient une plume plus 
habile que la mienne. Je ne parle pas par mo* 
destie convenue, mais avec l'infinie admiration 
que je porte à ces héros, que leur portent tous 
ceux qui les ont connus. 

Je ne puis tracer que leurs profils, et avec une 
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sécheresse de schème. Aux lecteurs d'ajouter les 
couleurs de la vie. 

Je ne me pique, pour moi, que d'une vérité 
absolue. Je dois donc prévenir les amateurs de 
notices à sensation qu'ici ils ne trouveront pas 
leur compte. Dans la vie, les faits se passent 
beaucoup plus simplement qu'ils ne croient. 

On entend bien que je ne fais pas de « révéla- 
tions ». Je ne raconte que ce qui peut être raconté. 
Je me limite aux faits et aux noms connus, répétés 
bien des fois dans tous les journaux. 

Il ne faut pas chercher de signification poli- 
tique dans le choix de mes personnages, non plus 
que dans l'ordre de mon exposition. D'abord je 
parlerai seulement de ceux que j'ai eu l'occasion de 
counaltre personnellement. — C'est assez pour faire 
comprendre que mon choix est tout accidentel. 

Dans un mouvement aussi vaste, dans un pays 
aussi grand que le nôtre, un homme ne peut avoir 
qu'un cercle limité de connaissances et d'amis. 

Pour ce qui est de l'ordre d'exposition, je ne 
me suis attaché ni à l'importance des rôles, ni 
à la célébrité relative des individus. Ainsi je ne 
commence ni par Sophia Perovskaia, ni par Vera 
Zassulitch, ni par Pierre Krapotkine. J'ai disposé 
mes portraits afin de donner au lecteur par le 
contraste des figures la physionomie exacte du 
parti. 
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C'est pour cela que j'ai adopté la forme dialo- 
guée, peut-être un peu frivole pour le sujet que 
je traite ; mais elle me permettait de conserver 
certaines particularités locales, qui, insignifiantes 
par elles-mêmes, contribuent à donner une idée 
précise de la vie originale de la révolution 
russe. 

C'a été ma préoccupation principale et, je puis 
le dire, unique. 

Ce que je dis là ne regarde pas la police 
russe. Elle n'a pas besoin de ces avertissements, 
sachant bien à quoi s'en tenir. — C'est à mes lec- 
teurs que je m'adresse. Je ne veux pas, quand ils 
liront tranquillement ces pages, qu'ils soient 
troublés par cette triste idée; un jour ces révéla- 
tions feront peut-être harasser un être humain, 
dans quelque sombre souterrain de la forteresse 
de Pierre-Paul. 

Après ce prélude un peu long, permettez-moi 
de vous présenter mon premier champion et mon 
ami : Jacob Stefanovitch. 



♦- 



W ^ P" ^«v'f-^ 



JACOB STEFANOVITCH 



I 



Pendant l'été de 1877 le district de Tchighirine 
fut mis sens dessus dessous. 

Les gendarmes le parcouraient comme des pos- 
sédés . 

Le « stanovoi » et « rîspravnîk » ne se repo- 
saient ni jour ni nuit. 

Que se passait-il? 

La police, par le moyen des popes, qui, abu- 
sant du secret de la confession, s'étaient faits 
délateurs, — avait eu vent qu'une terrible con- 
juration s'ourdissait dans la campagne. A la tête 
étaient des nihilistes» gens exaltés et capables 
de tout^ Mais il fut impossible de pénétrer plus 
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avant dans le secret des paysans, car, ayant re- 
connu qu'on les avait trahis, ils prirent entre 
eux la résolution de ne pas retourner à confesse. 

En attendant, il n*y avait pas de temps à perdre. 
La conjuration se fortifiait tous les jours, des 
signes certains et alarmants ne permettaient pas 
d'en douter. 

Pour ne pas se trahir par l'ivresse, les conjurés 
renoncèrent absolument à l'uspje de l'eau-de-vie, 
et, dans les communes où ils se trouvaient en 
grand nombre, ils résolurent de fermer les « ka- 
baki » — c'est-à-dire les débits d'eau-de-vîe, la 
seule boisson spiritueuse consommée par le 
peuple. 

Ce fut un signe infaillible des progrès du mou- 
vement. 

Mais comment éventer la mèche ? On recourut 
aux perquisitions sommaires. On opéra des cen- 
taines d'arrestations. On ne découvrit rien. 

Les paysans étaient à bout. 

Pourtant la bastonnade ne leur ouvrait pas la 
bouche. Un soulèvement à main armée était im- 
minent. On sut que les conjurés fabriquaient se- 
crètement des piques, — comme les sans-culottes 
français, — et qu'ils avaient amassé des haches et 
des couteaux. 

L'ispravnik fit venir tout exprès à une foire des 
marchands de haches et de couteaux pour voir 
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qui en achèterait. Mais les conjurés devinèrent 
son intention, et l'on n'approcha pas des bouti- 
ques... 

Les policiers étaient désespérés, ils ne savaient 
où donner de la tète, lorsqu'une nuit, se pré- 
senta à la maison de Tispravnik un patron de 
kabaki, un certain Konograï déclarant qu'il venait 
de recevoir dans son établissement un campa- 
gnard nommé Pricodco, qui, éftant fatigué et à 
jeun depuis le matin, s'était enivré avec un seul 
verre d'eau-de-vie. 

Dans son ébriété le paysan avait crié que l'on 
ne tarderait pas à tout mettre sens dessus des- 
sous, qu'il avait « juré » de faire comme les ca- 
marades et qu'il avait vu les « papiers ». 

Il était évident que cet homme appartenait à 
la conjuration, et Konograi avait conçu la pensée 
d'y entrer lui-même par le moyen de Pricodco. 
Mais, avant que de rien faire il voulait de- 
mander à l'ispravnik l'autorisation de prêter 
serment. 

Ce dernier ne pouvait contenir sa joie. Il l'au- 
torisa à prêter tous les serments du monde, l'en- 
couragea de toutes ses forces, lui promit de 
Fargent et de la terre. 

Pour en finir, Konograï prêta le serment, et Pri- 
codco lui montra les « papiers » , qui n'étaient 
autre chose que les statuts de la conjuration. 



1 

\ 

si 

1 

1 



y '^- 



^ 



78 LA RUSSIE SOUTERRAINE 



Après avoir lu, Konograï prit son parrain à part 
et lui dit à. brûle-pourpoint : 

« Écoute, parrain : tu sais les noms et tout le 
reste. Choisis. Tu vas m*accompagner ohea Tis- 
pravnîk avec ces papiers, Ton te pardonnera, et 
Tonte donnera de l'argent tant que tu en voudras, 
oii bien tu es un homme perdu, car je les ai lus, 
tes papiers, et je dirai bien tout seul ce qu'il y a 
dedans. » * 

Mis au pied du mur, \é misérable Pricodco, au 
lieu de le tuer, trahit. 

Il ne savait pas tout, mais il en savait assez 
pour qu*on pût conjecturer le reste. Peu s'en 
fallut que, grâce à lui, la police n'eût dans les 
mains tous les fils de la conjuration avec les noms 
des conjurés. 

La circonstance était très périlleuse. 

Le nombre des affiliés atteignait trois mille, et 
la conjuration s'étendait dans plusieurs provin- 
ces. On était organisé militairement. On attendait 
une fête populaire, toute voisine, pour donner le 
signal de Tinsurrection et de la guerre civile. 

Tout cet édifice avait été construit en moins de 
huit mois. 

C'était l'œuvre d'un seul homme : Jacob Stefe- 
novitch. Il avait conçu un plan d'une témérité 
inouïe, basé non seulement sur les aspirations, 
mais encore sur les préjugés du peuple, qu'il 
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connaissait à fond, pour avoir passé au milieu de 
lui tout sa jeunesse. 

' La conjuration échoua. Le gouvernement, ayant 
tous les documents entre les mains, opéra plus de 
mille arrestations. Tous les chefs furent pris; 
les autres échappèrent. 

Stefanovitch tomba quelque temps après dans 
une souricière comme il se rendait au rendez- 
vous des derniers conjurés. 

On prit avec lui son ami Léo Deutsch. Le typo- 
graphe compositeur des « Statuts » et des « Pro- 
clamations », Bokhanovsky, fut arrêté quelques 
jours avant eux. 

Tous trois furent incarcérés dans la prison de 
Kieff; je n'ai pas besoin de dire qu'elle était 
sûre. — Leur procès devait être jugé à la fin de 
l'été 1878. 



Il 



Je passai cet été là à Pétérsbourg. 

J'allais très souvent chez madame X..., peintre * 
de talent, et une des plus 'ferventes adeptes de 
notre parti. 

Je n'avais rien à y faire, parce que madame X..., 
qui a rendu d'importants services à la cause com- 
mune, travaille dans un ordre d'idées très diffé- 
rent du mien. Mais je n'avais pu résister à la 
fascination de sa personne, de son élégance d'ar- 
tiste, de sa conversation spirituelle et imagée. 

Je n'étais pas le seul « illégal »(!) à commettre ce 
petit péché. Donc j'y allais. 

(1) Une fois pour toutes, il faut expliquer que ce nom dé- 
signe en Russie quiconque vit à la barbe de la loi. Ainsi 
nous avons l'imprimerie illégale, c'est-à-dire clandestine ; les 
homnut Ulégaux, ceux qui, compromis plus ou moins sérieu- 
sement, ne peuvent plus vivre sous leur vrai nom, parce 
qu'ils seraient immédiatement arrêtés; en changeant de nom, 
ils vivent avec un passeport faux ou prêté par quelque 
ami, qui lui, est encore dans la « légalité». 
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Un jour que j'étais venu de bonne heure, je ne 
trouvai pas la dame de céans, et je m'assis pour 
l'attendre. 

Au bout d'une minute vint madame R. . . , qui était 
très amie de nos « enragés » de Kieff, et un peu la 
mienne. Nous passions agréablement une demi- 
heure en causeries, lorsqu'un violent coup de 
sonnette retentit dans l'antichambre. Ce ne pou- 
vait être madame X..., car nous connaissions sa 
façon de sonner. Ce n'était pas non plus quelqu'un 
^des nôtres, car les «nôtres» ne sonnent pas de 
de cette manière-là. Ce ne pouvait êtr« qu'un 
«membre de l'autorité ». 

C'était un facteur du télégraphe 1 

Le télégramme était adressé directement à ma- 
dame X... Madame R... l'ouvrit, ce qui ne m'é- 
tonna pas, car je les savais très liées. 

Mais voici qu'après y avoir jeté un coup d'œil, 
elle se mit à sauter, à battre des maiûs, à donner 
tous les signes de la joie la plus vive. 

Je restais abasourdi, car je la savais peuexpan- 
sive. 

» — Qu'y a-t-il? » demandai-je. 

» — Regardez, mais regardez 1 » pie cria-t^eUp, en 
me tendant la dépêche. 

Je lus l'adresse d'abord, puis ces mots : 

// nou^ est t^é un garçon, JfiéJQuissez-vQusi, 

Puis la signature et rien de plus. 
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» r- Vous aii^e? bien les garçons ou ia mère 
qHÎ a enfanté celufrlà? r^ Q})serva}-je. 

w — QuellQ mère? guajs enfants? » ej^clama ma- 
dame R..., m levant les i^ains. « Mais ils sont 
éph^ppés I... De la prison ! » 

» — Qui? D*où? Gomment? » 

« — ISiixI Stefanovitch, Deutsch et Bokha- 
novski I De Kieff I » 

» — Tous les trois ? » 

» — Tous I tous I » 

Alors je me mis à sauter, moi aussi. 

Quelques jours après vînt une lettrQ gui annon- 
çait la prochaine arrivée de Stefanovitch et de 
Peutsch ^ Pétersbourg. 

Je désirais beaucoup faire la connaissanpe de 
ce^ courageux amis, surtQut celle de Stefanovitch 
avec qui j'avais quelques années auparavant des 
relations d'affaires (1). 

Je priai l'ami qui allait l'attendre au débarca- 
dère (Je me ramener si possible, la nuit même de 
son arrivée. 

Je vivais avec le passeport d'un haut person- 
nage. J'avais une chambre libre. J'étais en odeur 
de sainteté près du dvornik et de la patronne de 
la maison. On ne courait aucun péril. 

Lejour fixé, je l'attendais donc. Jl devait arriver 

• 

(1) et Affaires » c'est4-dire celles ^e la févpjiitjpn. 
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par le train de dix heures du, soir. Mais je savais 
qu'avant de venir, Stefanovîteh passerait par un 
autre lieu pour changer de vêtements, et, comme 
nous disons, se purifier, c'est-à-dire faire perdre sa 
trace aux espions dans le cas où ils peuvent vous 
avoir suivi depuis la station. 

Il ne pouvait donc venir avant le milieu de la 
nuit. Mais déjà, à onze heures, je ne pouvais plus 
retenir mon impatience, et, à chaque minute, je 
regardais la pendule. Le temps avançait lentement, 
lentement. 

La maison que j'habitais était disposée de telle 
façon, qu'elle n'avait accès que d'un côté, par une 
rue longue, infiniment longue. Je sortis pour voir. 

C'était une de ces magiques nuits blanches qui 
sont la plus grande beauté de Pétersbourg. Le 
couchant et l'aurore semblent se baiser dans le 
ciel pâle, sans étoiles ; une lumière rosée diffuse, 
fantastique, s'y étale doucement; et de l'autre 
bord, la petite aube dorée nage dans un air 
d'une transparence indicible. 

Comme je les avais aimées ces nuits, autrefois, 
lorsque seul dans une petite « duscehubka » à pa- 
gaie, je glissais au milieu de l'immense Neva, sus- 
pendu entre le fleuve et le ciel, réfléchi dans ses 
eaux noires, qui semblaient d'une profondeur 
insondable I... Et comme je les ai haïes depuis, ces 
maudites nuits policières ! 
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Il n*y avait pas.moyen d'attendre dehors. J'au- 
rais pu donner l'éveil à un un espion ou un policier 
de service — et, cette nuit-là, je ne m'en souciais 
pas. Je rentrai plus impatient qu'avant. 

Quand, minuit sonné, personne ne vint, mon 
impatience se changea en une véritable angoisse. 

Tous les hc«nmes connaissent cet état, mais cette 
atroce torture est quotidiennne pour un révolu- 
tionnaire russe; quand il attend une demi-heure 
son ami ou sa femme, il n'est plus sûr de les revoir 
jamais. — J'étais en proie aux inquiétudes les plus 
cruelles, lorsque, dix minutes après minuit, j'en- 
tendis ouvrir la porte de la rue. Puis des pas sur 
mon escalier. 

J'allai ouvrir. 

C'était eux I — Je reconnus tout de suite Ste- 
fanovitch, car, tandis qu'il était en prison, les 
gendarmes l'avaient photographié, comme ils font 
pour tous les détenus politiques. Après sa fuite, 
ces photographies furent distribuées aux agents 
qui le cherchaient, et quelques-unes, naturelle- 
ment, tombèrent dans nos mains. 

Je me jetai à son cou sans dire une parole et je 
l'étreignis longuement dans mes bras. 

Après l'avoir chaudement remercié, je le con- 
duisis dans ma chambre en le suivant d'un re- 
gard de tendresse. Il ne me semblait pas possible 
qu'il fût vivant pour le soleil et pour notre parti, 
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cpt l^oninie, qui av^it déjîi la corde au cou et que 
pous avions pleuré CQmme mort ! 

P'un accord tacite nous nous traitâmes cominp 
de vieux amis. 

Nous nous souvenions de nos relations. Il me 
dit qu'il ne s'attendait pas h me trouver ^ 
Pétersbourg, et qu'en province qn me croyait 
encore ^ Genève. Sachant les particularités de 
sa fuite, je ne m'informai que de son voyage, 
car les stations étaient pleines d'espions gui l6 
cherchaient. 

Il sourit et me conta tout. 

Je regardais cet hpmme terrible qui, au déft île 
tout, seul, sans autre secours que son énergie in- 
domptable, avait su se rendre l'arbitre absolu de 
tant de milliers (l@ paysans obstinés, et qui allait 
devenir le chef d'une insurrection redoutable. Il 
était de stature n^oyenne, (Je cpmplexion grôlp,uu 
peu voûté, les épaules étroites. Il devait être phy- 
siquement très débile, — Je n'ai j^niais vu un vi- 
sage aussi 1^14. Une vraie face de nègre, ou plutôt 
de Tartare : la bouche large, le nez écrasé- Mais 
c'était une laideur attirante. L'intelligence brillait 
dans ses yeux gris^ son sourire était malin, presque 
railleur ; c'est un des caractères de la rfice ufera- 
nienne, à laquelle il appartenait. 

Quand il me coptait quelque bonne farce jouée à 
la police, il riait de tout son cceuret alpfs \\ montrait 
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ses dents, qu'il avait très belles et blanches comme 
rivoire. Toute sa physionomie, avec son front 
ridé, son regard froid et sûr, exprimait une réso- 
lution et, en même temps, une confiance en soi à 
toute épreuve. 

J'observai qu'en parlant il ne faisait pas de 
gestes. 

On parla des amis communs qu'il avait visités 
en route, des projets qui l'attiraient à Pétersbourg 
et de bien d'autres choses. 

Che il tacer e bello si com' era il parlar cola dov' era 

J'appréciai la rectitude de ses jugements per- 
sonnels sur une foule de questions. Il les embras- 
sait avec un esprit très original et très pratique. 
— J'admirai surtout sa connaissance des hommes. 
Après quelques jours de fréquentation, il les ju- 
geait sans retour ; mais j'observai que dans ses 
appréciations il se montrait toujours enclin au 
pessimisme. 

Le jour était très avancé quand nous nous inter- 
rompîmes pour prendre quelques heures de 
repos. 
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Stefanovîtch resta tout un mois à Pétersbourg. 
On se voyait très souvent. J eus plus tard bien 
des. occasions de le connaître. 

C'est un ôtre très original et très compliqué, un 
vaillant d'intelligence et de vouloir, le type de 
l'homme qui, dans une circonstance favorable, 
devient un être puissant. 

Il a la faculté très rare de diriger les masses ; 
il l'a bien prouvé à Tchighirine. Mais ce n'est 
pas une de ces forces qui vont au but, comme 
un boulet de canon à la cible, en perçant, et 
en culbutant tout ce qui s'oppose à leur passage. 
Non : c'est une force qui se complaît à se cacher, 
qui plie, quitte à reprendre la ligne droite. Il se 
dit, et je le crois, très astucieux (1). C'est un homme 

(1) Ce penchant à la ruse, joint à son ignorance des ques- 
lions théoriques, explique l'opportunisme peu scrupuleux do 
son plaidoyer, qui fut si justement blâmé I 
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prorondément réservé, concentré ea lui-même. 

!1 parle peu, jamais dans les réunions publi- 
ques. Il écoute la tôle baissée, replié sur lui- 
même. On dirait qu'il dort. 11 ne se mêle jamais 
auï discussions théoriques, qu'il méprise, et, 
quand il est obligé d'assister à. la lecture d'un 
" programme » ou d'un « mémorandum » — il 
dort et ronfle franchement. 

C'est un homme d'action, exclusivement. Mais 
non pas d'action immédiate comme ceux que la 
main démange. 11 sait attendre. C'est un homme 
à desseins de longue portés — le type le plua 
accompli de l'organisateur que j'aie connu, 

Bon intelligence clalrâ, éminemment pratique, 
son caractère fi^rt et fin, la connalEsancB des 
hommes, l'art de les manier qu'il posséda il un 
degré merveilleux, le rendent particulièrement 
apte à cette mission difficile. 

A l'égard des hommes, il est profondément scep- 
tique et en même temps il est capable d'amitiés 
qui touchent à. l'adoration. Son ami préfôré est 
L. Deutsch. Il ne s'en sépare que si les affaires du 
parti l'exigent absolument Alors ils s'écrivent 
tous les jours de longues lettres. Ils les conser- 
vent précieusement, ne les montrent à personne, 
et c'est un sujet de plaisanterie éternelle pour 
leurs amis communs. 

Malgré toutes les vicisst^iides de s^ viâi Ste- 
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fanovitch est resté en relations avec son père, 
Yieux pope dé village, et c'est une cause de pé- 
rils perpétuels pour ce proscrit, puisqu'au simple 
soupçon de sa présence, on fouille toute une ville. 
Il aime son père, il le vénère beaucoup, il en 
parle souvent. Il raconte à son sujet des anecdotes 
avec un plaisir visible. Il récite des fragments de 
ses lettres qui témoignent d'une intelligence 
inculte, mais d'un cœur honnête et droit. 



r r. 



DEMETRIUS CLEMENS 
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Il n'est plus tout jeune. C'est un des plus an- 
ciens tchiaikovzi. Aujourd'hui il doit avoir trente- 
huit ou quarante ans. 

On Ta arrêté en mars 1879. Depuis, il est en Si- 
bérie. 

Personne n'a moins que lui les allures d'un 
conspirateur. C'est un charmant homme, gai com- 
pagnon, conteur incomparable. Il a la parole fa- 
cile, semée de bons mots et d'images, riche de tous 
les trésors de la langue populaire russe. 

Il parle comme Giusti écrivait le toscan. 

C'est peut-être le meilleur de nos propagan- 
distes populaires. 
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Il a un genre bien à lui, absolument inimi- 
table. 

Ce n'est pas la manière passionnée et pro- 
phétique de Katerina Bresckovskaia, ni l'ensei- 
gnement socratique et pressant de Michel Kupri- 
anoff, un adolescent de génie, mort en prison à 
dix-neuf ans. 

Démétrius démens fait de la propagande amu- 
sante. 

Il rit et fait tordre de rire les vieux paysans, 
toujours inperturbables, qui viennent Tentendre. 

De cette façon, et à la faveur du rire, il leur 
enfonce dans la tête, comme un clou, une pensée 
sérieuse, très sérieuse, qui pénètre et reste. 

Clémens était un des plus heureux d'entre nous 
à cette poche d'adeptes socialistes, aussi bien 
dans le peuple que parmi les ouvriers de la ville. 

Ses harangues dans les « kabaki » de village ou 
dans les petites auberges étaient de vrais chefs- 
d'œuvre. Je m'en souviens que, quand nous enlre*^ 
prenions ensemble quelque voyage de propagande, 
il ne me suffisait pas de jouir dans le tôte^-à-téte 
de cette veine intarissable et de ces improvisa- 
tions brillantes; malgré moi, de propagandiste 
je me transformais en simple auditeur et admira^ 
teur d'une œuvre d'art. 

Il n'est pas beau , mais sa physionomie est d'une 
originalité telle que, une fois qu'on Ta vu^ on D6 
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rotlbliô |>luâ. Le haut de sâ Mie, son &ont vaste 
ses yeux cMlains, très doux, très vifs, très spi- 
rituels, éclairés par le feu d'une plaisanterie con- 
tenue -^ témoignent de son origine européenne 
ainsi que de la culture et de l'élévation de son es- 
prit. Au dessous des yeux, sa figure fait songer 
à un Kalmouk, & un Kirghise» à un bachkir, si 
Ton veut» tnAÏs Q*a pas de rapport avec la race 
cauoasiqiie. Gela ne veut point dire qu'il soit sau- 
vage ou difforme. Sa bouche, aux lèvres spiri- 
tuelleg» comme ciselées^ est très belle; son sou- 
rire a je ne sais quoi de doux et d'attirant. Mais 
ce qui frappe à première vue et donne un carac- 
tère étrange à sa physionomie, c'est un nez qui 
échappe à toute définition : large, légèrement 
retroussé et si épaté que, de profil, il est presque 
inviisible. — on dirait une plaisanterie de la 
nature. 






Si Toki cherchait deux hommes dont les carac'^ 
tètes présentassent, en tout, une antithèse com-^ 
piète> on ne pourrait mieux faire que d'opposer 
Démétrîus démens à Jacob Stéfanovitch. 

L'un est le type du puissant agitateur. 

L'autre ïi'a jamais organisé ni un cercle, ni 
aucune société secrète, et, dans toute sa vie, il n'a 
]ttbais rien tenté de pareiL 
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L'un, toujours occupé de plans de longue ha- 
leine, froidement fanatique, ne s'arrête devant 
aucune considération humaine, il donnerait la 
main au diable lui-même, si le diable pouvait 
favoriser en quelque chose l'accomplissement de 



L'autre, tranquille et serein dans sa dévotion à 
la cause socialiste, n'admet pas de transaction 
et ne se laisse jamais séduire par des considéra- 
tions d'utilité immédiate. 

L'uD, doué d'une énergie remarquable, conduit 
des hommes, des foules, vers un but secret, connu 
de lui seul. 

L'autre n'a jamais fait plier personne. Il est 
absolument incapable de rien de semblable, il 
perdrait même toute sympathie pour un homme 
qui aurait la faiblesse de lui sacrifier son indé- 
pendance d'esprit. 

Pourtant personne n'a jamais exercé sur les 
individus et sur les sociétés qui l'approchent une 
inQuence aussi illimitée que Démétrius démens. 

Un mot de lui terminait les discussions' les 
plus envenimées, aplanissait des différends, qui 
semblaient inconciliables. 

Cette influence, 11 ne la cherchait pas; elle le 
suivait partout oh il mettait le pied, et paraissait 
surtout dans les relations privées. — Je n'ai ja- 
mais entendu parler d'un homme qui eût sus- 
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cité chez tant de personnes des sentiments aussi 
profonds d'amitié, ou, pour mieux dire, d'adora- 
tion. — J'ai lu des lettres qu'on lui avait adres- 
sées. Si l'on n'avait su de qui [elles venaient, et 
à qui elles allaient, on les aurait prises pour des 
déclarations d'amour. 

Et ce n'était pas là Tenthousiasme fugace 
qu'inspirent parfois ces hommes brillants, qui 
resplendissent un moment comme un météore, et 
retombent ensuite dans une profonde obscurité. 
Démétrius démens ne s'est jamais démenti. Un 
cœur conquis par lui l'est pour toujours. Ni le 
temps ni Téloignement ne valent pour détruire 
ou infirmer les sentiments qu'il inspire. 

Quel pouvoir possède donc cet homme extraor- 
dinaire pour toucher ainsi toutes les natures? 

Son cœur est profond comme la mer. 

Il n'est pas prompt à se lier d'amitié. Non. 
Comme tous les hommes de sentiments sérieux, 
il est très long à ouvrir son cœur. 

Il ne se connaît pas lui-même. Il répète qu'il est 
sec et froid. Les sentiments qu'il provoque, malgré 
lui, l'oppriment, l'attristent, parce — qu'Use croit 
incacapable d'y répondre, — et lui pèsent, comme 
un bien volé auquel il n'a pas droit. 

Au moins ne sont-ce point ses nombreux amis 
qui lui adresseront jamais un semblable reproche. 

L'effet qu'il produit n'entre pour rien dans l'a- 

6 
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mitîé qull éprouve pour les gens. Il est incorrup- 
tible à cet égard. Mais on n'imagine pas la noblesse 
de cœur qu'il croit découvrir dans ses amis par 
une exagération généreuse de leurs qualités. 

11 ne considère jamais un individu au point de 
vue du concours qu'il peut prêter au parti. Au 
milieu de tant de conspirateurs, il est resté 
homme. Quand il approche une personne ce n'est 
jamais avec un but caché, comme sont obligés de 
le faire tous les organisateurs et tous les conspi 
rateurs, qui, par la force des choses, sont amenés 
à considérer les hommes comme les instruments 
de leurs desseins. C'est pourquoi chacun se sent 
avec lui le cœur léger et confiant ; on est prêt à 
donner toute son âme, à le suivre aveuglément 
sur sa parole, avec la certitude qu'il Teille, et 
qu'au premier péril il accourrait au secours. 

S'il vous convie à quelque entreprise péril- 
leuse, on y va sans hésiter un seul instant. Puisque 
Démétrius démens le dit c'est qu'il est indispen- 
sable de risquer sa vie. Autrement il ne l'aurait 
pas conseillé. 

Et cela est vrai, 

Clémens va volontiers au péril lui-même. Mais, 
dans toute sa vie, il n'y a jamais envoyé per- 
sonne. Même lorsqu'il s'agit de ces risques légers 
qu'un homme « illégal » doit éviter par ce qu'ils 
exposent sa tête, tandis qu'à sa place» un homme 
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légal peut craindre seulement quelques jours d'ar- 
restations — même ces risques-là il les prend sur 
lui, ne permettant pas qu*un cheveu tombe de la 
tête d'un autre pour sauver la sienne. 

Tii les remontrances, ni les reproches les plus 
cruels de ses meilleurs amis, n'ont pu le changer 
à cet égard, et l'empêcher d'exposer légèrement 
une vie si utile à la cause. 

C'est là d'ailleurs, une vérité que Clémens nie. 
Il est modeste plus qu'homme du monde. Ce n'est 
pas cette sotte humilité chrétienne que l'on nous 
a enseignée dans des écoles d'esclavage et d'hypo- 
crisie, humilité qui se cache sous un orgueil 
effréné. Indépendant, fier de sa dignité d'homme, 
il est incapable de baisser la tête devant personne. 

Chez Glemens la modestie semble l'effet le plus 
naturel du monde : il ne reconnaît pas du tout en 
lui les don? merveilleux qui l'on fait l'un des 
hommes les plus populaires et les plus estimés 
d'un parti, où ne manquent certainement ni les 
esprits vigoureux, ni les caractères droits, ni les 
cœurs vaillants. 

Toutes ces qualités, par un jeu d'optique que 
n'expliqueraient pas nos hommes de science, Clé- 
ment les voit, non pas en lui, mais chez ceux 
qu'il aime. 






11 



Déméirius démens est né sur les bords du 
Volga, où son père était intendant. Il a passé 
toute sa jeunesse au milieu des bergers nomades 
de ces steppes immenses, qu'il a si bien décrites 
dans un poème, qui, je Tespère, paraîtra quelque 
jour. 

De cette vie aventureuse, au cœur d'une nature 
vierge et imposante, lui est resté dans le carac- 
tère un grand fond de poésie, ainsi que Tamour 
du péril, qu'il a recherché toute sa vie. 

Son courage n'est pas moins original que sa 
façon de faire la propagande. Il aime le péril 
non pas, comme un soldat, pour l'excitation qu'il 
donne, mais en artiste, que la tranquillité en- 
nuie, et qui trouve dans le danger comme un co- 
mique latent. 

On dirait que, par nature, son cœur est inac- 
cessible à la crainte. 

6. 
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Dans le plus extrême péril démens ne se 
dément jamais. Il demeure impassible : il \it, il 
plaisante comme si de rien n'était. 

De là vient une présence d'esprit vraiment 
extraordinaire. Il se tire des situations les plus 
compliquées avec une dextérité admirable et un 
comique irrésistible. On voit cki rement qu'il ne 
tient aucun compte du danger, mais qu'il s'y 
complaît plutôt, comme dans une position qui 
lui paraît humoristique. 

Il est capable de commettre des imprudences, 
non par forfanterie — rien ne lui est plus étranger 
— mais par amour de la farce. 

Ainsi, au commencement de sa carrière révolu* 
tionnaire, étant déjà obligé de se cacher, et ne 
possédant pas encore un faux passeport — il alla 
trouver en personne le procureur et le pria de 
mettre en liberté provisoire — sur sa caution — 
A-uatole Serdiukofif, détenu politique. Fort heu- 
reusement le procureur qui était nouveau dans 
sa charge, ne savait rien sur son compte et dé- 
mens l'entortilla si bien qu'on accéda à sa de- 
mande, lin pur hasard, un changement dans 
l'instruction du procès de Serdiukoff, empêcha 
qu-un détenu politique ne fut relâché sur la cau- 
tion d'un homme recherché par la police. 

D'autres entreprises sont de véritables épopées 
comiques, avec une profusion de détails et une 
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dextérité d'exécution qui sentent leur dilettante. 

Pour en conter une, entre toutes, je citerai une 
farce de jeunesse qui date maintenant d'une di- 
zaine d'années. Il s'agit de la libération d'un oar- 
tain Telsieff, légèrement compromis dans le 
procès Netchaefif, et exilé par un ordre adminis- 
tratif à Petrosavodsk dans la Russie septentrio- 
nale. 

Clémens arriva avec de faux papiers en qualité 
d'ingénieur chargé de pratiquer en Finlande 
certaines investigations géologiques. Il se pré- 
sent^ chez toutes les autorités, sous prétexte de 
demander des indications, et il réussit à ensorce- 
ler tout le monde. Pendant une semaine entière 
il resta à Petrosavodsk, et fut la fable vivante de 
de la ville, qui le fêtait de son mieux. 

Après avoir organisé tranquillement la fuite de 
Telsieff, il partit avec lui, afin de ne pas l'exposer 
tout seul aux risques du voyage. 

Néanmoins Clémens joua si bien son rôle, que, 
à Petrosavodsk persopne n'a jamais soupçonné 
cette comédie. 

Un an après, un de ses aiiiis étant de passage 
par cette ville, l'ispravnik lui demanda s'il con- 
naissait un certain ingénieur Sturme, et lui ra- 
conta monts et merveilles de son séjour à Petro- 
savodsk. 

« — C'était un charmant homme I II nous a pro 
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mis de nous visiter quand il reiendrait de Fin- 
lande, mais nous ne Tavons plus revu. Mon Dieu ! 
Il sera peut-être retourné par mer. 

Qu'eut-il dit si on lui eût appris le vrai nom de 
ringénieur Sturm 1 

Ces brillantes qualités de cœur et d'esprit ne 
sont pourtant pas la note dominante de cette 
individualité si riche, si multiple. 

Ce qui domine en lui c'est le penseur. 

Clémens est une des plus hautes intelligences 
de notre parti. Malgré la part active qu'il a prise 
au mouvement depuis le premier jour, malgré 
toutes les tribulations d'une vie illégale, il s'est 
toujours maintenu au niveau des progrès intellec- 
tuels du monde européen. Surtout en matière 
d'économie politique; sans se confiner, toutefois, 
dans cette étude qui l'attirait particulièrement. 

Avide de connaissances, il voulait tout savoir, 
sans se soucier de tirer de ses études un parti 
immédiat. 

Je me souviens avec quel enthousiasme, à 
Berlin, en 1875, il suivait les leçons de physique 
d'Helmholtz. J'eus toutes les peines du monde à 
l'empêcher de m'en envoyer les résumés, dans les 
lettres qu'il m'écrivait à Pétersbourg. 

Large dans son amour du savoir il ne l'est pas 
moins dans ses vues personnelles. . 

Ce n'est pas un homme de parti. 
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Socialiste profondément convaincu, comme doit 
rêtre logiquement un homme aussi versé dans 
Tétude des sciences économiques et sociales, il a 
mis au service de notre cause un vaste savoir, 
une intelligence claire et perspicace. Mais il 
étouffait dans Tétroitesse gênante des sociétés 
secrètes. — Il ne pouvait se résigner à considérer 
comme sa seule famille, sa seule patrie, son tout, 
la société secrète à laquelle il appartenait. Il 
vivait ioujours un peu à Técart. Il n'avait pas un 
grain de cette ambition de parti, de cet esprit 
de corps, qui sont des excitants très puissants 
pour un conspirateur — Il aimait le monde en- 
tier, et ne perdait jamais une occasion de se mêler 
à sa vie. Ainsi il n'écrivait pas seulement pour 
rimprimerie clantestine, mais encore pour la 
presse « légale », pour les revues de Pétersbourg 
signant sous divers pseudonymes — et il le faisait 
d'abord pour être plus indépendant, et vivre du 
fruit de son travail, mais aussi parce qu'il' lui 
fallait une auditoire plus vaste, des sujets plus 
variés que ceux de la presse clandestine. 

Il n'a jamais pris parti dans les divergences qui, 
tant de fois, partagèrent les révolutionnaires en 
groupes ennemis. 

Plein de foi quand à l'idée socialiste en gé- 
néral, il est très sceptique sur les moyens de 
l'appliquer, qui ont été successivement consi- 
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dépés par les révolutiomiaires comme une pa- 
nacée universelle. 

Ce scepticisme paralyse évidemment ses forces 
dans cette lutte souterraine, où nous ne pouvons 
adopter que des mesures et des modes d^action 
exclusifs. 

Voilà pourquoi, en tant que conspirateur, il 
n*a jamais eu grande importance. 

La fascination personnelle et irrésistible de sa 
personne a attiré au parti socialiste des adeptes 
nombreux sortis de toutes les classes, — surtout 
des jeunes gens. Mais, une fois qu'ils sont entrés 
dans le parti, démens est absolument incapable 
de les diriger vers un but déterminé. C'est ou- 
vrage à d'autres. 

II ne faut pas croire qu'il manque de cette force 
de caractère par laquelle ou se rend maître des 
volontés des autres. Bien au contraire. Il possède 
naturellement la condition indispensable de ce 
pouvoir : le magnétisme de la personne. Il ne 
lui manque pas non plus la force de faire valoir 
ses idées personnelles quand il le faut. 

Dénué de toute espèce d'ambition ou de vanité, 
il possède au plus haut point le rare courage de 
soutenir son opinion contre la passion univer- 
selle, quand elle lui semble déraisonnable. 

Que de fois, je l'ai vu s'opposer seul au senti- 
ment de tout le parti. 
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Mais il n'a ni Tesprit d'autorité ni la dureté 
d'âme qui naissent d'une foi passionnée, et qui 
sont nécessaires pour guider un groupe d'hommes 
à une aventure désespérée. 

Voilà pourquoi il n'a pas rendu au mouvement 
révolutionnaire la centième partie des services que 
ses dons merveilleux faisaient espérer. 

Avec son vaste esprit, son caractère moble, il 
pourrait être un de ceux qui guident une nation 
vers un avenir meilleur ; mais il est incapable de 
conduire une troupe de jeunes gens à la mort. 

C'est le type achevé da penseur avec toutes ses 
qualités, tous ses défauts. 
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VALERIAN OSSINSKY 
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Je n'ai eu que peu d'occasion de lé voir, car, 
prompt comme le vent des steppes, il parcourait 
toute la Russie, surtout le Midi, où étaient les 
principaux cercles auxquels il appartenait. 

Moi, j'habitais toujours Pétersbourg. 

C'est dans cette ville que je l'ai vu, quand il y 
vînt passer trois ou quatre jours, avant de dispa- 
raître comme la foudre, et cette fois pour tou- 
jours,.. 

C'était un moment dangereux. 

Le général Mésentzefif venait d'être assassiné, 
en plein jour, sur une des places principales de la 
capitale, et ses meurtriers avaient disparu sans 
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laisser aucune trace. Gomme révénement était 
le premier de ce genre, il produisit une impres- 
sion extrême. 

Après la première minute d'abasourdissement, 
la police mit la ville sens dessus dessous, on fit 
des perquisitions innombrables et Ton arrêta en 
pleine rue quiconque parut suspect. 

Le bruit courut, exagéré peut-être, que, dans 
les deux premiers jours, le nombre des personnes 
arrêtées atteignit un millier. 

Il était très dangereux pour mous autres 
hommes illégaux de nous montrer dans la rue. 
Aussi fûmes-nous soumis à une torture, intolé- 
rable pour des gens habitués à la vie d'action, — 
à la « quarantaine ». 

J'allai chez un de nos amis d'une fidélité à 
toute épreuve, que sa position élevée met au- 
dessus de tous les soupçons de la police, et je 
restai là, prisonnier, sans jamais sortir, pas ociéme 
le soir. 

C'était un ennui mortel. 

J'écrivais un opuscule, et, quand je n'en im)u- 
vais plus, je lisais des romans français pour 
tuer le temps. — De loin en loin, quelques amis, 
touchés de mon sort, venaient me voir. Un jour 
ce fut Olga N. 

Elle me dit que Yalérian Ossinsky était & Pé- 
tersbourg. Je ne le connaissais pas perscaoell»- 
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ment, mais feu avais tant entenân parler ! — II 
était bien naturel de désirer le voir, d'autant 
plus que ce serait un excellent prétexte pour 
rompre, au moins un jour, mon insupportable 
prison. 

A la bnme^ je descendis dans la rue. 

Elle était presque déserte, car la maison de 
mon ami était située aux portes de la capitale. 

Néanmoins il fallait user des plus grandes pré- 
cautions pour entrer, aussi bien que pour sortir, 
et je m'acheminai dans une direction opposée à 
celle que je devais prendre. 

Après de nombreux détours, j'entrai dans une 
rue populeuse, je vis des cosaques à cheval, la 
pique en main, et je commençai à croiser, tous 
les cent pas, des espions, qui marchaient ou qui 
stationnaient. 

Ils étaient bien aisés à reconnaître. Quel air 
embarrassé, quel regard soupçonneux et effrayé 
ils lèvent sur les passants. — Un œil un peu 
exercé ne peut s'y tromper. 

Pourtant ceux-là étaient des espions de profes- 
sion. Les autres, les espions provisoires, étaient 
autrement comiques. 

C'était, on le voyait bien, de simples soldats 
travestis en bourgeois, ils se groupaient toujours 
en rang. Car, après avoir passé tant d'années au 
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service militaire, ils ne pouvaient s'habituer à la 
marche libre. 

Ils avançaient par files. Ils étaient vêtus d'une 
façon burlesque. La hâte avait été si grande, que 
Ton n'avait pu leur procurer à chacun un habil- 
lement différent. Des bandes entières avaient les 
mêmes par-dessus, les mêmes pantalons. Quel- 
ques-uns s'étaient placé sur le nez des conserves 
bleues, grandes comme des roues de carrosse, afin 
de se donner l'air d'étudiants. 

Le spectacle était si comique, qu'il était difflcile 
d'y assister sans rire. 

Après avoir passé en revue ces différentes 
bandes, je me dirigeai vers notre Cercle. En tra- 
versant une ruelle qui en est voisine, je levai la 
tête pour voir si j'apercevais une petite ombrelle 
de femme à certaine fenêtre bien connue. 

C'était le signal que tout était tranquille. A la 
première alarme, Tombrelle devait disparaître. 

Elle y était. — Mais, comme je savais que la po- 
lice avait eu vent de l'usage des signaux, et qu'elle 
observait attentivement toutes les fenêtres, quitte 
à tout remettre dans l'ordre ordinaire, après avoir 
opéré ses arrestations, je ne me contentai pas de 
cette observation pour aller de l'avant, et, après 
avoir fait plusieurs détours à droite et à gauche, 
j'entrai dans un lieu oii j'étais certain de trouver 
des informations sûres, qui ne pouvaient éveiller 
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la défiance d'aucune police, lût-elle la plus pers- 
picace du monde. 

Ce lieu était... (j'en demande bien pardon à mes 
lectrices) une latrîne publique. 

Là, un signe convenu, imperceptible, que l'on 
changeait tous les matins, et deux fois par jour 
dans les moments de grand péril, voulait dire : 
tranquillité parfaite. 

Il y était, je n'avaîs^plus à douter. 

Cependant « l'agence d'information », comme 
nous avions appelé cet endroit par plaisanterie, 
était encore éloignée de près de deux kilomètres 
de notre rendez- vous; et, dans le trajet, je pouvais 
toujours attirer l'attention de quelque espion. 
Je n'ai jamais eu l'habitude de me retourner, 
c'est la chose la plus périlleuse qu'on puisse ima- 
giner — car c'est le moyen le plus sûr d'attirer 
l'attention des espions. 

La meilleure recette pour ne pas être filé, c'est 
de ne pas prendre garde à eux et de penser à 
autre chose. 

Mais, cette fois, étant donné le temps excep- 
tionnel, je ne pus m'erapôcher, en croisant une 
belle femme, de la fixer dans les yeux et de me re- 
tourner, quand elle fut passée, comme pour la 
regarder par derrière. 

Pas un espion à l'horizon. 

J'étais à deux pas de mon but. 
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Je montai tranquillement l'escalier* 

Je sonnai d'une façon convenue, et, aussitôt, on 
m'ouvrit la porte. 

La salle était pleine de monde. 

Sur la table de bois étaient alignées guelqaes 
bouteilles de bière, un plat de jambon et un autre 
de poisson salé. J'arrivais donc à propos : c'était 
un de ces petits « banquets », que, de temps en 
temps, les nihilistes se permettent, pour se re- 
mettre de la tension d'âme où ils vivent conti- 
nuellemjent 

Cette fois, on voulait fêter l'arrivée d'Ossinsky. 
Pour lui, il n'était pas encore là. 

Tout le monde était de bonne humeur. On 
m'accueillit très affectueusement, malgré ma rup- 
ture de consigne, et je m'unis à ia joie commune. 
J'aimais beaucoup ces «banquets», car il serait 
difiicil^î d'imaginer quelque chose de plus abso- 
lument gai. 

Tous ces hommes étaient des gens « illégaux i> 
plus ou moins sérieusement compromis. Tous 
avaient à la ceinture des poignards et des re- 
volvers chargés. Ils étaient prêts, en cas de sux^ 
prise, à se défendre jusqu'au dernier souffle 
de leur vie. Mais, habitués & vivre toujours 
sous répée de Damoclès, ils avaient fini par n'y 
plus penser. — Peut-être même le péril latent 
rendait-il la joie plus expansive. 
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Les rires et les plaisanteries se croisaient d'un 
bout à l'autre de la salle. Dans les coins, un peu 
à récart, on causait par couples, à voix basse : 
c'étaient des amis nouveaux, ou de vieux compa- 
gnons gui s*abandonnaient k Texpansion de leurs 
sentiments communs. 

Cette franchise est le caractère particulier de 
ces banquets ; et, de temps en temps, éclatait en 
bruyantes manifestations le traditionnel « bru- 
derschaft » tudesque. 

Ce besoin d'expansion, si naturel à notre peuple, 
lie, plus que la communauté du sang, des hommes 
en communion perpétuelle d'efforts, d'idées et de 
périls ; elle donne à ces rares réunions quelque 
chose de tendre, de poétique, un attrait extraor- 
dinaire. 
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Je demandai des nouvelles d'Ossinsky. On me 
dit qu'il était allé chez un de ses arais, mais qu'il 
allait bientôt venir. 

Effectivement, une demi-heure après, il entra 
dans la chambre en portant sa main droite, étroi- 
tement gantée, à une casquette d'ordonnance à 
cocarde, qui lui servait de sauf-conduit. 

J'allai au-devant de lui. Je lui pris les mains et 
je les tins un instant dans les miennes. 

Je ne pouvais détourner les yeux de lui. 

Il était beau comme le jour. 

Svelte, bien proportionné, fort et flexible comme 
une épée. Sa tête blonde, un peu rejetée en ar- 
rière, roulait sur un cou fin et nerveux. Son front 
élevé, blanc, était marqué aux tempes de veines 
bleuâtres. Sonnez régulier, bien en profil, parais- 
sait l'œuvre d'un statuaire ; il donnait à sa physio- 

7. 



L 



118 LA RUSSIE SOUTERRAINE 

nomie ce caractère de beauté classique qui est si 
rare en Russie. Deux petites moustaches et une 
barbiche élégante, d'un blond clair, encadraient 
une bouche bien dessinée, expressive, ardente. 
Cette figure d'Apollon était illuminée par des yeux 
très beaux, grands, bleus, intelligents, pleins du 
feu et de Tardeur de la jeunesse. 

Il venait de Kieff, sa résidence favorite, mais U 
avait passé par toutes les villes principales de la 
Russie méridionale. 

Il avait visité tous les cercles révolutionnaires 
et nous en apportait de fraîches nouvelles. 

Il était enthousiasmé au delà de toute expres- 
sion du développement qu'avait pris en peu de 
temps la cause terroriste. Avec son imagination 
fiévreuse il s'exagérait la vérité et se promettait 
d'incalculables résultats. — Je ne réfutais pour- 
tant pas ses espérances trop optimistes, car, 
quand il parlait, il n'était pas possible de résister 
à son éloquence fougueuse. 

Ce n'était pas un bon orateur dans le sens 
ordinaire du mot. Mais il avait dans la parole une 
force qui naissait de sa foi profonde et cet enthou- 
siasme contagieux qui, involontairement sub- 
jugue l'auditeur. Le ton de sa voix, i'expressioit 
de sa physionomie, ne persuadaient pas moins 
que ses paroles. Ses auditeurs se transformaient 
involontairement en alliés, et cherchaient h se 
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convaincre eux-mêmes pour être de sou avis. 
^ En récoutaut je compris la vérité de certains 
bruits gui couraient sur son compte* 






Le jour suivant Ossinsky vint me voir. 

Trois ou quatre jours après je sortis de nou- 
veau de ma cachette pour aller au Cercle. Mais je 
ne trouvai qu'un billet d'Ossinsky. 

Il était reparti la veille pour Odessa. 

Je ne l'ai plus jamais revu. 

Au printemps de 1879, il fut arrêté à Kieff. 

Son procès fut jugé le 5 mai 1879. L'accusation 
ne put relever contre lui aucune charge significa- 
tive. Le seul acte qui entrain&t la peine capitale fut 
d'avoir joor^é la main à son revolver ^ sans avoir pu 
le dégainer. Mais le gouvernement savait bien 
qu'il avait dans les mains un des membres les plus 
influents du parti terroriste, et cela suffit pour 
entraîner sa condamnation. 

Il reçut la nouvelle de sa sentence, le firont haut, 
en soldat qu'il était. 

Pendant les dix jours qui le séparaient de Texé- 
eution, ni sa tranquillité, ni sa bonne humeur ne 
se démentirent. Il encourageait ses amis, et lui- 
même n'eut pas une seconde d'abattement. 
Quand sa mère et sa sœur vinrent le visiter, bien 
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qu'il sût que sa condamnation était confirmée 
par le gouvernement, il leur assura que sa peine 
était commuée. 

Mais, à voix basse, il dit à sa sœur, — une 
enfant de seize ans , — qu'il mourrait probable- 
ment le lendemain, et qu'il fallait préparer sa 
mère à la mauvaise nouvelle. 

La veille du supplice, il écrivit à ses amis une 
lettre que Ton peut considérer comme son testa- 
ment politique. 

Il y parlait peu de lui-même, mais il dévelop- 
pait ses idées sur les plans à suivre, sur les er- 
reurs à éviter. Celte lettre est comme une pierre 
qui scellera sa propre tombe. Le temps ne la 
détruira pas. 

Le 14 mai au matin, il fut conduit au sup- 
plice avec deux de ses compagnons, Antonoff et 
Brantner. 

Par raffinement de cruauté on ne lui banda 
pas les yeux et il dut contempler sur ses deux 
compagnons les atroces contorsions par oîi il 
allait passer lui-même. Bien que ce spectacle 
horrible n'eût pas prise sur sa volonté, sa nature 
physique se révolta. Et, en cinq minutes, la tète 
de Valérian devint blanche comme celle d'un 
vieillard. Mais le cœur resta indomptable. 

Les vils gendarmes lui proposèrent à ce moment 
de demander son recours en grâce. 
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II les repoussa dédaigneusement, et, refusant 
la main du bourreau, il monta seul d'un pas 
ferme les gradins de la potence. 

Un prêtre vint lui présenter la croix. D'un 
mouvement de tète énergique, il témoigna qull 
ne reconnaissait pas plus le Maître du ciel que 
celui de la terre. 

Alors les gendarmes ordonnèrent aux musiques 
militaires qui entouraient l'échafaud de jouer la 
« Komarinskaia » — une chanson joyeuse et 
obscène. 

Quelques moments après, Valérian Ossinsky 
n'existait plus. 
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C'était un homme doué de toutes les qualités 
qu'il faut pour conduire en avant. Pas un organi- 
sateur. Il était trop sanguinaire pour prêter atten- 
tion aux petites causes autant qu'aux grandes. 
Toutes les forces de son âme étaient toujours 
concentrées sur Tunique objet que lui dési- 
gnait son instinct révolutionnaire. Il était tou- 
jours à l'avant-garde, combattant des causes à 
venir. Ainsi, en 1878, quand le terrorisme était 
encore dans les limbes, Yalérîan était déjà par- 
tisan du czaricide, et de l'introduction des pro- 
grammes révolutionnaires, demandant franche- 
ment des réformes politiques. 

C'était un homme d'action. 

Tant que le mouvement se borna à la propa- 
gande, il se tint & part. Ce fut seulement à la 
fin de l'hiver 1877, quand on passa des paroles 
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aux actes, qu'il s'unit à la révolution et lui ap- 
porta le secours de sa fougueuse énergie. 

Il possédait au plus haut degré cette puissance 
suprême de Thomme, la foi qui soulève les mon- 
tagnes. 

Et cette foi, il savait la communiquer à tous 
ceux qui l'abordaient. Aussi devenait-il naturel- 
lement rame de toutes les entreprises auxquelles 
il s'associait. Il n'y eut pas un seul mouvement 
révolutionnaire tenté dans la Russie du sud au- 
quel il ne prît part. Son ami Stefanovitch, méri- 
dional comme lui, en a témoigné. 

Personne ne pouvait être abattu quand Valérian 
Ossinsky était à ses côtés, car il enflammait tout 
de son enthousiasme et de son exemple. Il fut 
toujours le premier à se jeter au plus fort de la 
mêlée, et, dans toute entreprise, il prenait pour 
lui-même le poste le plus périlleux. 

Son courage confinait à la témérité. 

Étant encore petit garçon, à onze ans, il apprit 
que la maison d'un de ses voisins était assiégée par 
une bande de brigands fameux. 

Ses parents n'étaient pas là. Il prit le fusil de son 
père et courut au secours. L'alarme était fausse et 
il retourna sans blessures. Ce petit fait donne idée 
du courage du futur terroriste. On pourra s'en 
faire une de son cœur chevaleresque, quand j'aurai 
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dit que ce voisin était un ennemi mortel de son 
père et de toute sa famille. 

Je citerai un exemple de Tinfluence de sa pa« 
rôle, qui, par lui-même, n'a pas grande impor- 
tance, mais qui est caractérisque : Valérian Os- 
sinsky était un de nos plus fameux récolteurs de 
souscriptions. 

Le parti révolutionnaire, surtout depuis que le 
terrorisme a été érigé en système, a d'immenses 
besoins d'argent ; en trouver a toujours été une 
des fonctions les plus difficiles. 

Dans cette science, Valérian Ossinsky n'eut pas 
de rivaux. 

Ses succès financiers étaient redits de bouche 
en bouche et vraiment merveilleux. 

Un gentilhomme ou quelque vieille dame avare 
étaient prodigues d'estime pour les révolution- 
naires, pleins de sympathie pour les idées libé- 
rales, mais tenaient leur bourse étroitement fer- 
mée; ils mettaient au désespoir tous ceux qui 
leur conseillaient de donner une preuve plus effi- 
cace de leurs sentiments. Les plus habiles ne 
réussissaient pas à leur arracher plus de dix, 
ou vingt roubles; et ceux-là étaient les plus for- 
tunés. 

Mais si Yalérian Ossinsky se présentait, le gen- 
tilhomme et la vieille avare dénouaient en soupi- 
rant les cordons de leur bourse, et en tiraient 
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qui cinq, qui dix mille roubles, qui davantage, 
vaincus, par cette jeunesse irrésistible, cette pa- 
role éloquente, cette physionomie attirante, tes 
manières douces et affables. 



* 



Ce n'était ni un moraliste pédantesque ni un 
apôtre. C'était un soldat, un bras et un cœur 
forts. Il aimait le péril comme son élément natu- 
rel. Il était passionné pour la lutte et son excita- 
tion fébriles. Il aimait la gloire* Il aimait les 
femmes et il en fut aimé. 



PIERRE KRAPOTKINE 



Il n'est pas le chef du nihilisme, comme le croit 
toute l'Europe. Même il n'a eu sur notre mouve- 
ment révolutionnaire moderne, ni influence litté- 
raire, — car depuis le temps qu'il est à l'étranger, 
il n'a jamais écrit une ligne en russe, — ni in- 
fluence personnelle, — car, actuellement, en 
Russie, il n'est guère connu que de nom. 

Ce fait pourra paraître étrange aux lecteurs. Il 
s'explique pourtant naturellement. Krapotkine est 
un réfugié, et tous les réfugiés politiques qui 
habitent les différentes villes de l'Europe, — soit 
séparément, soit par groupes, — n'ont pas la plus 
petite influence sur le mouvement révolutionnaire 
de leur pays. 

La chose semble incroyable ; néanmoins, s'il ré- 
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fléchit un seul instant, un homme de jugement 
ne pourra refuser de reconnaître la vérité absolue 
de mes assertions. 

Il suffit de prendre en considération deux 
choses : le caractère général du mouvement russe 
et la distance qui sépare la Russie des pays où 
peuvent se retirer les réfugiés. Ce sont la Suisse, 
la France, l'Italie, l'Angleterre. On ne peut se fier 
à la Prusse ni à TAutriche. 

Je citerai un seul fait : pour recevoir une lettre 
de Suisse et y répondre après un intervalle de 
quelques jours, il faut compter deux semaines. — 
Si Ton a un ordre — à supposer qu'on donnât des 
ordres — ou un conseil à envoyer, il faut deux 
semaines,. ou au moins dix jours pour qull arrive 
à Pétersbourg. Or, en Russie, la lutte ne se livre 
plus comme il y a cinq ans' sqr le terrain des 
idées. C'est un combat à maîn arm*ée, une guerre 
véritable, et tout le monde comprend qu'il faut 
se régler en pareil cas sur les mouvements de 
l'ennemi. 

Supposons que l'on prépare une tentative contre 
la vie de l'empereur, le moindre changement 
d'heure, la route qu'il suit, les mesures qu'il 
prend pour se sécurité personnelle, font immé- 
diatement changer tout le plan d'attaque. 

Quels ordres pourraient être envoyés de Lon- 
dres, de Paris, de Suisse ? 
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Qui serait assez présomptueux pour se croire 
capable de donner ces commandements? Qui, 
assez sot pour leur accorder quelque importance? 

Je suppose pour un instant qu'un général en 
chef eût voulu diriger la guerre de Turquie, de 
Pétersbourg. Qu'en penserait tout homme qui a 
une ombre de jugement? Et encore ce général 
aurait un avantage immense : il disposerait du 
télégraphe, tandis que nous sommes soumis, nous 
autres, à toutes les lenteurs de la poste. 

Ainsi il est absolument impossible à un réfugié 
non seulement de rien diriger, mais encore de 
donner un conseil de quelque valeur à ceux qui 
luttent en Russie. Alors pourquoi les réfugiés 
seraient-ils informés à l'avance de tout ce qui se 
prépare en Russie? Afin, sans doute, que la lettre 
tombât entre les mains de la police ? Pour aug- 
menter les périls de cette lutte titanesque, comme 
s'ils n'étaient pas déjà suffisants ? 

Enfin, et ce fait est la conséquence du précé- 
dent : les réfugiés, même ceux qui étant en Russie 
ont pris une part active à toutes ces exécutions, 
ne savent jamais rien de ce qui se prépare en Russie. 
De temps en temps, par pure amitié, ils reçoivent 
quelque vague avertissement, mais, jamais rien de 
précis sur le lieu, le temps, le mode d'exécution 
du projet. 

A quoi bon communiquer un secret pareil, 
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même à son meilleur ami, pour défrayer une 
simple curiosité? Ce serait un délit, un acte 
déshonnête^ et tout homme sérieux reprocherait 
tout le premier à son ami un acte semblable. 
Aussi des faits comme le meurtre d'Alexandre II, 
comme l'explosion du palais d'Hiver ont été pour 
les réfugiés une surprise aussi grande que potur 
tout le monde. 

On le voit, rinfluence politique des émigrés 
russes se réduit k zéra. 

L'étranger n'est qu'un lieu de repos„ une tle^ 
pour tous ceux dont la barque a chaviré sur les 
eaux furieuses. 

Jusqu'à ce qu'ils aient reconstruit leur navire 
et dirigé sa course vers les plages natales, les 
réfugiés sont de pauvres naufragés, qui peuvent 
être aussi braves que jamais,, mais qui n'ont qu'à 
se croiser les bras, en regardant d'un œil d'envie 
le pays où Ton lutte, où l'on meurt, où l'on vainc, 
tandis qu'eux, tristes et inutiles, étouffent dans 
une inaction forcée, étrangers à tout, au sein d'un 
monde étranger. 



H 



Krapotkine est un des plus vieux réfugiés. Voilà 
douze ans qu'il habite continuellement à Tétranger 
et qu'il n'a pris aucune part au mouvement révo- 
lutionnaire russe. Néanmoins, c'est une des plus 
illustres figures de notre parti, et, à ce titre, je 
veux parler de lui. 

Il appartient à la plus ancienne aristocratie 
russe. 

La famille des princes Krapotkine est une de 
celles qui descendent, en ligne droite, des vieux 
princes feudataires de l'antique maison royale de 
Rurik. 

C'est pour cela que, dans le cercle des tchiaikovzi^ 
auquel il appartenait, on lui disait souvent, en 
plaisantant, qu'il avait plus de droits au trône de 
Russie que l'empereur Alexandre II, — lequel 
n'était qu'un Tudesque. 



L 



132 LA RUSSIE SOUTERRAINE 

Il fit ses études au Collège des Pages, où ne 
sont admis que les fils de Taristocratie impériale. 
Il les termina en 1861 et remporta le grand prix; 
mais, toujours attiré par la science, au lieu d'en- 
trer au service de la cour, il alla en Sibérie pour 
se livrer à des travaux géologiques. 

Il y demeura quelques années, prenant part à 
des expéditions scientifiques, et en rapporta ces 
vastes connaissances qu'il utilisa plus tard comme 
collaborateur de M. Elysée Reclus. Il visita même 
la Chine. 

De retour à Pétersbourg, il fut élu membre puis 
secrétaire de la Société de Géographie. Il publia 
des travaux très remarqués dans le monde scien- 
tifique, et, finalement, entreprit un grand ouvrage 
sur les glaciers de Finlande. 

Une pétition de la Société de Géographie le fit au 
toriser à continuer cet ouvrage, alors qu'il était 
déjà enfermé dans une forteresse. Comme il ne 
pouvait absolument se soustraire à la nécessité de 
faire du service à la cour, il fut chambellan de 
rimpératrîce et reçut quelques décorations. 

En 1871 ou au commencement de 1872, je ne 
me souviens plus, il fit un voyage à l'étranger. 

Il visita la Belgique, la Suisse, où, en quelque 
temps, l'Internationale avait pris un développe- 
ment si considérable. 

Ses idées, qui étaient certainement avancées. 
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se marquèrent là au coin définitif. Il se fit interna- 
tionaliste et adopta les idées les plus extrêmes 
du parti, dont il a toujours été depuis le fervent 
défenseur. 

De retour dans sa patrie, il entra dans un cercle 
révolutionnaire inspiré des mêmes idées — le 
cercle des tchiaikovski, et, en 1872, proposé comme 
membre, il fut élii à Tunanimité. 

C'est lui qui fut chargé de rédiger le programme 
du parti et les statuts d'organisation. On les re- 
trouva, plus tard dans ses papiers.. 

Pendant Thiver de 1872, il commença ses confé- 
rences sur l'histoire de Tlnternationale. Ce n'était 
que le développement des idées socialistes et révo- 
lutionnaires, basé sur l'histoire de toutes les révo- 
lutions populaires modernes. Ces conférences, où 
il savait joindre à la profondeur des pensées une 
clarté et une simplicité d'exposition qui les ren- 
daient accessibles aux esprits les moins cultivés, 
excitèrent un vif intérêt parmi les ouvriers du 
district d'Alexandre-Newsky. Ils en parlèrent à 
leurs compagnons d'atelier ; bientôt le bruit s'en 
répandit dans toutes les fabriques et vint, natu- 
rellement, aux oreilles de la police, qui voulut à 
tout prix mettre la main sur le fameux Borodin, 
(car c'était sous ce nom supposé que Krapotkine 
avait fait ses conférences). 

Peines perdues! Depuis deux mois l'orateur 
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avait terminé ses leçons. Il b6 se; laoslrait fXms 
dans le locaJi surveiltô» et il ptépairait une toimiée 
de propagande dans les campagnes, ai qualité de 
peintre ambulant, car, à sa rare éruditioit, il joint 
un réel talent artistique. 

Mais la police russe léussit ai déb^adsier un ou - 
yrier^ qui consentit à se faire esption et h arpenter 
les principales rue& de la ville^ eep^ani, un jour 
ou Tautrev rencontrer le fameux «Borodim». 

Cela lui réussit. 

Au bout de quelques mois il le croisa à Gotlm* 
Dvor, sur la perspective de Newsky,.et il te désigna 
à la police. 

Le supposé Borodin fut arrêté. 

D'abord il refusa de dire son vrai nom, mais 
cela ne servit à rien. Quelques jours, après, la pro- 
priétaire de la maison où il avait loué une chambre 
vint déclarer qu'un de ses locataires, le priace 
Krapotkine,. avait subitement disparu. 

On la confronta avec le supposé Borodin. Elle 
le reconnut, et Krapotkine fut oMigé de décliner 
son identité. 

Grande fut l'émotion produite h la cour par l'ar- 
restation d'un personnage si considérable. 

L'empereur m&ne en fut ému h tel point, que, 
passant à Karakoff, dont le gouverneur était un 
cousin de Pierre, Alexis Krapotkine (on Ta tué 
en 1879), Alexandre II se montra très impoli et 
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demanda brusquement au gouverneur s*il était 
bien vrai que Pierre fût son cousin. 

Krapotkine passa trois ans dans la forteresse de 
Pierre et Paul. Au commencement de 1876, par 
ordre du médecin, il fut transféré à Thôpital Ni- 
colas, car la prison avait ruiné sa santé, naturel- 
lement frêle. Il ne pouvait plus manger, ni se 
mouvoir. — Au bout de quelques mois il allait 
mieux, mais il fit tous ses efforts pour dissimuler 
sa convalescence. Il se traînait d*un pas mourant, 
parlait à voix basse, comme si ouvrir la bouche 
fût devenu un effort au-dessus de ses forces. Il 
avait un but. Une lettre de ses amis l'avait averti 
que Ton organisait son évasion. Gomme la sur- 
veillance était beaucoup moins rigoureuse à Thô- 
pital qu'à la forteresse, il fallait à tout prix pro- 
longer son séjour. 

En juillet 1876, la fuite fut exécutée d'après le 
plan de Krapotkine lui-même. Je la raconterai 
dans un de mes récits suivants, car c'est un chef- 
d'œuvre de résolution et de précision. 
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Quelques semaines après, Krapotkine était déjà 
h l'étranger. 

C'est de ce moment que date son activité révo- 
lutionnaire. Il s'est uniquement occupé de socia- 
lisme européen. C'est sur ce terrain seulement 
qu'il pouvait trouver l'occasion de développer ses 
éminentes qualités d'homme politique. Ces dons 
le rendent particulièrement apte aux vastes luttes 
publiques ; ils s'étioleraient dans les souterrains 
d'une société secrète. 

Il manque de cette flexibilité d'esprit, de cette 
faculté de se conformer aux circonstances, à 
l'heure et à la vie pratique qui sont indispen- 
sables à un conspirateur. 

C'est un pionnier ardent de la vérité, un chef 
d'école, ce n'est pas un homme pratique. A tout 
prix il veut faire prévaloir certaines idées, bien 
plus qu'atteindre un but pratique. 

II est trop exclusif, trop rigide dans ses convic- 

8. 
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lions théoriques. C'est pourquoi il a toujours cru 
impossible de collaborer à un des nombreux jour- 
naux révolutionnaires qui se publient en langue 
russe à l'étranger et à Pétersbourg. 

Il était toujours en divergence sur quelque 
point, et ne voulait pas en démordre d'une ligne. 

Je doute qull soit capable d'être le chef ou 
l'organisateur d'un parti dont la conspiration est 
l'unique moyen d'action. Car, dans la grande lutte 
révolutionnaire, la conspiration est comme la 
guérilla dans une lutte militaire. Les bommefi 
sont peu nombreux, il faut donc savoir les uti- 
liser tous; le terrain est étroit, il faut donc en 
tirer profit. Un bon guérillero est précisément 
celui qui sait profiter de tous les accidents du 
terrain et de la fortune. 

L'élément naturel de Krapotkine, ce n'est pas la 
' guérilla, c'est la bataille rangée. 

Il serait l'organisateur désigné d'un vaste mou- 
vement social, si les conditions du pays le per- 
mettaient. 

C'est un agitateur sans pareil. 

Doué d'une parole facile et pressante, il devient 
subitement passionné quand il moûte à la tri- 
bune. Comme tous les véritables orateurs, il a la 
faculté d'improvisation en face de la foule qui 
l'écoute. 

Cet homme se transforme à la tribune. 
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Il tremble d'émotion, sa voix \ibre avec un 
accent de conviction qui ne peut tromper ni être 
imité. On sent qu'il ne parle pas des lèvres, mais 
avec tout son être. Ses discours, qui ne sont pas 
d'un orateur du premier ordre, produisent une 
impression immense, car la passion, quand elle est 
poussée à ce points se communique et électrise 
l'auditoire. 

Lorsqu'il descend, pâle et tremblant, de la tri- 
bune, la salle entière retentit d'applaudissements. 

Il n'est pas moins redoutable dans les discus- 
sions privées. 

Peu, auâsi bien que lui, savent convaincre et 
gagner l'adversaire à. leur opinion. Gomme il est 
très versé dans la science historique, spécialement 
dans tout œ qui se rapporte aux mouvements 
populaires, il se sert merveilleusement du vaste 
cercle de ses connaissances, pour avancer ou sou- 
tenir ses assertions. Ses analogies et ses exemples 
sont aussi imprévus qu'originaux. Sa parole tire 
de là une force de persuasion extraordinaire, en- 
core augmentée parla simplicité, l'évidence de 
son exposition, qu'il doit sans doute à de pro- 
fondes études mathématiques. 

Ce n'est pas un fabricant de volumes. Excep- 
tion faite de ses travaux scientifiques, il n'a pas 
écrit un seul livre de longue haleine. C'est un 
excellent journaliste : ardent, spirituel, logique. 
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Mais, dans tous ses écrits, il reste, et avant tout, 
un agitateur. 

A ces talents il joint une activité surprenante 
et une telle rapidité de travail, qu'il a étonné un 
autre maître de besognes promptes : Elysée 
Reclus. 






G*est un homme sincère et franc s'il en fut 
jamais. 

Il dit toujours la pure vérité, sans aucun 
égard pour Tamour-propre de son interlocuteur, 
et sans souci d'aucune considération. C'est là 
le trait dominant et le plus sympathique de son 
caractère. On peut se fier absolument à sa parole. 
Sa sincérité paraît toutes les fois que, dans l'ar- 
deur d'une discussion, se présente subitement à 
son esprit une considération nouvelle qui l'em- 
barrasse. Aussitôt il s'interrompt et demeure un 
instant recueilli, puis il se met à penser tout haut 
reprenant successivement son opinion et celle de 
son adversaire. D'autres fois il discute avec lui- 
même, mentalement, et, au bout d'un instant de 
silence, il dit en souriant à son adversaire étonné : 
« Vous avez raison. » 

Cette sincérité absolue fait de lui le meilleur 
des amis. Elle donne un prix particulier à ses 
louanges et h son blâme. 
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DÉMÉTRIUS LISOGUB 



I 



Au mois de décembre 1876 j'assistais un jour à 
une de ces réunions dites « assemblées d'étu- 
diants i> qui sont un des meilleurs modes de 
propagande dans la jeunesse. 

Ces assemblées sont très sévèrement interdites, 
bien entendu. Mais, tel est Tabîme qui sépare la 
société du gouvernement, qu'elles ont été tenues 
et se tiennent de tout temps, même aux époques 
où la terreur blanche semble recrudescente. 

Elles sont très nombreuses» presque publiques 
et d'ordinaire très bruyantes. 

Le péril qu'on y court leur donne, au senti- 
ment de la jeunesse, un intérêt spécial et les 
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discussions lui empruntent ce caractère passionné, 
qui contribue tant à changer une idée en arme 
de guerre. 

Quant à l'assemblée dont je parle, elle était peu 
nombreuse et très tranquille. Le projet du débat 
avait été mis tant de fois en question : il s'agis- 
sait de donner une organisation unique à tous les 
cercles clandestins fréquentés par la jeunesse. 

Le but était si évidemment irréalisable, à cause 
de la grande diversité des cercles d'étudiants, que 
Ton pouvait considérer le projet comme mort-né. 
Les promoteurs mêmes de la réunion en sem- 
blaient à demi convaincus. Aussi la discussion 
traînait en longueur et ne présentait aucun in- 
térêt. 

Parmi le petit nombre de ceux qui étaient là, 
un Jeune homme savait réveiller Tattention géné- 
rale. 

De temps en temps il lançait une observation 
qui était toujours spirituelle et légèrement mo- 
queuse. 

Il était grand, pâle, de tournure un peu 
grêle. Il portait une barbe longue qui lui don- 
nait un air d'apôtre. Il n'était pas beau, mus 
on ne peut imaginer rien de plus doux que le 
regard de ses deux yeux bleus, grands, voilés de 
cils longs, rien de plus attirant que son petit sou- 
rire à demi enfantin. Sa voix sympathique, un peu 
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teQte, toujours au ofeème diapason, caressait To- 
reille eonum les notes d'une chanson fredonnée. 

Il était vêtu pauvremeat. 

Bien que sévit l'hiver nasse, il portait un© ja- 
quette de toile à grands boutons de bois, maintes 
fois levée. Un méchant gilet de drap, tout usé» lui 
montait jusqu'au cou. Son pantalon, de ton clair, 
se iBontrait sous la ligne Efeoire de son gilet toutes 
les fois qu'il se levait pour dire une parole. 

Quand l'assemblée se sépara et que les assis- 
tants s'en allèrent, non pas tous ensemble, mais 
par groupes de trois ou quatre personnes, comme 
c'est, en pareil cas, l'usage en Russie, nous sor- 
tîmes, mon ami et moi, avec l'inconnu. 

J'observai qu'il n'avait qu'un maigre paletot, un 
vieux cache-nez rouge et une casquette de cuir. Il ne 
portait pas le traditionnel plaid des nihilistes, 
bien que la température dût être descendue à une 
vingtaine de degrés au-dessous de zéro. 

Après avoir salué d'un signe de tête mon ami, 
qu'il connaissait évidemment un peu, l'étranger 
prit sa route, presque en courant pour se réchauf- 
fer, et, au bout d'un moment, il disparut dans le 
lointain. 

— Qui est-ce ? demandai-je à mon ami. 

— C'est Démétrius Lisogub, répondit-il. 

— Lisogub de Tchernigov? 

— Lui-même. 
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Je (ne mis involontairement à regarder daDS 
la direction où avait disparu cet homme, comme 
pour rechercher ses traces. 

Ce Lisogub était un millionnaire. 

Il avait un immense patrimoine dans une des 
meilleures provinces de la Russie : des terres, des 
maisons, des forêts. Mais il vivait plus pauvrement 
que le dernier de ses intendants, car il consacrait 
tout son argent au parti. 



j 



II 



Deux ans après je le rencontrai de nouveau à 
Pétersbourg comme membre de la même organi- 
sation révolutionnaire. 

C'est une relation de famille pour les hommes 
du parti. 

Je ne dirai pas que Démétrius Lisogub était 
l'homme le plus pur, le plus idéal que j'aie connu, 
ce serait trop peu quand il s'agit de lui. 

Mais je dirai que, dans tout notre parti, il n'y 
eut pas, il ne put y avoir un homme, qui, parla 
beauté idéale du caractère, le surpassât jamais. 

Le fait du sacrifice total de ses immenses ri- 
chesses est le plus petit éloge de sa vertu. Il y a 
dans notre parti beaucoup d'hommes qui ont fait 
de môme, — il n'y a pas un second Démétrius 
Lisogub. 

Sous une apparence tranquille, placide comme 
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un ciel serein, il cachait une âme pleine de 
feu, d'enthousiasme, d'ardeur. Ses convictions 
étaient sa religion; il leur consacrait non seule- 
ment toute sa vie, mais, ce qui est plus difficile, 
toutes ses pensées. 

Il n'avait d'autre préoccupation que de servir 
sa cause. Il n'avait pas de famille. Il n'a aimé 
aucune femme. Son économie était poussée si loin, 
que ses amis devaient intervenir afin qu'il ne se 
tuât pas de privations. 

A toutes les remontrances il répondait, comme 
s'il eût prévu sa fin prématurée : 

« — Oh! ma vie ne sera pas longue. » 

Elle ne fut pas longue, en effet... 

Son souci de ne pas soustraire un sou à la cause 
était tel, qu'il ne se permettait jamais de prendre 
un omnibus. 

Je ne parle pas des voitures, qui coûtent si 
bon marché, que tout ouvrier, chez nous, s'en 
paye le dimanche. 

Je me souviens qu'un jour il me montra deux 
objets qui faisaient partie de sa toilette de gala. Il 
les mettait lorsque, par suite de sa haute position, 
il était obligé de faire une visite au gouverneur de 
Tchernigov, ou à un des chefs de la police. 

C'était une paire de gants et un claque. 

Les gants étaient d'une couleur très délicate* 
gris cendré» ils semblaient achetés de la veille. Il 
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me dit pourtant qu'il les possédait depuis trois 
ans, et il me conta en souriant les petits artifices 
gr&ce auxquels il leur conservait cette étemelle 
fraîcheur. 

L'histoire du chapeau était un souci autrement 
sérieux. Le ressort était brisé depuis un an et Li- 
sogub remettait le dessein de le faire remplacer 
d'un jour à l'autre, trouvant toujours qu'il avait 
mieux à faire de son argent. 

En entrant dans le salon, [pour jouer le grand sei- 
gneur, il tenait son claque sous son bras, mais il 
avait dans sa poche l'éternelle casquette de cuir 
qu'il portait hiver et été. Quand il sortait dans la 
rue, il faisait quelques pas, la tète découverte, fei- 
gnant de réparer rordonnance de sa coiffure, puis, 
— après s'être assuré que personne ne le regar- 
dait, -T-il tirait la fameuse casquette de sa poche. 
£t pourtant sa fortune, qu'il conservait avec ces 
soucis d'Harpagon, empoisonnaient sa vie, le tor- 
tujpait, le damnait. 

Avec son cœur passionné et son âme amou- 
reuse de sacrifice il souffrait immensément de 
demeurer les mains à la ceinture, simple spec- 
tateur des luttes et du martyre de ses meilleurs 
amis. 

Il était soumis à une surveillance rigoureuse, 
et 8a participation au mouvement révolutionnaire 
avait été dénoncée par ses parents. 
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Ils espéraient, s'ils le faisaient condamner, hé- 
riter de sa fortune, et Démétrius ne ponvait faire 
un pas, sachant que son action priverait le parti 
de secours indispensables. Ainsi la fortune était 
pour lui le boulet attaché à la Jambe du galérien, 
qui Tempèche de se mouvoir. 

Cette inaction involontaire n'était pas seule- 
ment un chagrin, pis que cela, un tourment cruel 
pour cet homme qui joignait l'ardeur d'un guer- 
rier à celle d'un prêtre, — c'était de plus un 
sujet de profondes souffrances morales. Car, avec 
sa modestie sublime, il ne s'attribuait aucun mé- 
rite à avoir, ce qui lui semblait la chose la plus na- 
turelle du monde, renoncé à toutes ses richesses, 
et accepté une vie de privations. 

Féroce envers lui-même, comme un juge cruel 
qui ne veut pas entendre raison et se refuse à 
considérer autre chose que le délit pur et simple^ 
il traitait de honteuse son inaction, qui n'était 
qu'une abnégation de plus. 

Cet homme qui sacrifia ses aspirations person- 
nelles pour soutenir pendant un an et demi le 
parti presque tout entier, cet homme, dont les 
qualités morales inspiraient une admiration sans 
limites à tous ceux qui le connaissaient, dont la 
présence seule honorait un parti — cet homme-là 
se considérait comme le dernier des derniers I... 
De là une incurable tristesse qui ne Fabandon- 
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nait jamais, qui perçait dans toutes ses paroles, 
malgré le ton de mélancolie burlesque qui lui 
était ordinaire. 

Et cette croix, qui pesait sur lui comme un 
écrasement, il la porta toute sa vie, sans se ré- 
Yolter un seul jour contre son cruel devoir. 

Il était bien malheureux. 






C'est à Odessa qu'il fut arrêté, en août 1878, 
dénoncé par son intendant Drigo. 

Cet homme avait été son ami. Il le trahit par ce 
que le gouvernement promit de lui abandonner 
ce qui restait du patrimoine de Lisogub : A peu 
près cent mille livres. 

Bien que Ton fût en pleine terreur blanche et 
que le procès dût être jugé à Odessa, où sévissait 
le héros de Sébastopol et de Plevna, Tinfâme 
comte Totleben, assassin et concussionnaire, per- 
sonne ne prédisait à Lisogub, comme le plus 
grave des châtiments, que la déportation en Sibé- 
rie, ou, peut-être, quelques années de travaux 
forcés. 

Son délit était tout simplement d'avoir dilapidé 
sa fortune, on ne savait comment. 

Mais le témoignage de Drigo ne laissait sub- 
sister aucun doute pour les consciences si impres- 
sionnables d'un tribunal militaire. 
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Au milieu de la consternation universelle 
Démétrius Lisogub fut condamné à mort. 

Des témoins oculaires ont dit qu'il écouta sa 
sentence la bouche ouverte, tant fut grand son 
émerveillement. 

On lui propsa de sauver ses jours en signant on 
recours en grâce. Il refusa dédaigneusement. 

Le 8 Août 1879 il fut conduit au supplice, sur la 
charrette des condamnés, avec ses deux compa- 
gnons Tchiubaroff et Davidenko. 

Ceux qui le virent passer dirent qu'il était 
tranquille, plein de sérénité, et que son doux 
sourire errait encore sur ses lèvres, tandis qu'il 
encourageait ses deux compagnons. 

Il avait enfin réalisé son désir ardent de se sa- 
crifier à la cause. Ce fut peut-être le meilleur mo- 
ment de sa vie... 

Stefanovitch est l'organisateur; démens le pen- 
seur ; Ossînsky le guerrier ; Krapotkine l'agita- 
teur. 

Démétrius Lisogubé le saint. 



W: 






HESSA HELFMAN 



C'était une de ces héroïnes anonymes, une de 
ces ouvrières obscures, qui se sacrifient tout en- 
ivres à leur cause, sans rien réclamer pour elles- 
mêmes. 

Elles acceptent le plus ingrat de tous les rôles ; 
eUes se sacrifient pour les plus humbles beso- 
gnes. 

Elles ont prêté leur nom pour une correspon- 
dance ; elles ont donné asile à un inconnu ; elles 
ont porté un paquet sans savoir ce qu'il contenait. 

A celles-là les poètes ne dédient pas de vers. 
L'histoire n'écrit par leurs noms dans les annales. 
Pour elles la postérité n'a pas de reconnaissance. 

Pourtant, sans leur concours, le parti n'exis- 
terait pas. Toute lutte deviendrait impossible. 
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Mais voilà que le hasard choisit une de ces ou- 
vrières obscures, pour l'arracher & la profonde 
obscurité où elle pensait consumer sa vie, et la 
porte si haut, si haut, que sa renommée devient 
universelle. 

Et alors tous les regards se fixent sur celle qui 
semblait si modeste. On découvre en elle des 
traits d'une grandeur d'âme, d'une abnégation, 
d'un courage tels, qu'ils forcent l'admiration des 
plus hardis. 

Yoilà à peu près l'histoire d'Hessa Helfinan. 






Je n'ai pas eu l'occasion delà connaître person- 
nellement. 

Si je commets un infraction à mon engage- 
ment de parler seulement de ceux que j'ai fré- 
quentés, je ne le fais pas à cause de la renom- 
mée d'Hessa, mais à cause de ses qualités morales 
dont sa réputation me donne une bonne occa- 
sion de parler. 

Je pense que le lecteur m'en saura gré. Car 
cette figure simple, sympathique, peut donner 
une meilleure idée de notre parti qu'un type 
de force exceptionnelle. Quand on veut acquérir 
la notion juste de la flore d'un pays on n'her- 
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borîse pas dans les jardins, mais dans la cam- 
pagne. 



* 



Hessa Hélfman naquit d'une famille juive très- 
fanatique — phénomène inconnu dans les pays 
où la civilisation a fait disparaître les haines reli- 
gieuses, mais très fréquent en Russie. . 

La famille de Hessa considérait comme une 
abomination tout ce qui venait des chrétiens, 
sans excepter leur science, qui enseignait à mé- 
priser la religion des ancêtres. 

Hessa, frappée par les idées nouvelles, ne put 
supporter ce joug. 

Elle quitta la maison de ses parents, emportant, 
pour tout souvenir la malédiction d'une bande 
fanatique qui l'aurait vue bien plus volontiers 
morte qu'en fraternité avec les « goï ». 

La jeune fille se retira à Kieff, où elle vécut de 
son aiguille. 
Vint l'année 1874. 

Le vent révolutionnaire prit la petite couturière 
juive dans son tourbillon, et l'emporta. 

Elle fit* connaissance de quelques femmes ve- 
nues de Zurich, qui figurèrent plus tard dans le 
procès des cinquante, et qui l'attirèrent dans le 
parti. 

9. 
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Son rôle fut des plus modestes. Elle prêta son 
adresse pour les correspondances révolution- 
naires. Mais, quand la conspiration fut décou- 
verte, ce « délit » entraîna pour elle ni plus ni 
moins que deux années de prison préventive et 
une condamnation à deux autres années de dé- 
tention, dans le château de Litovsky. 

Dans la prison Hessa retrouva quatre ou cinq 
détenues qui avaient participé au même mouve- 
ment, et qui, pour la première fois, l'initièrent 
véritablement aux idées socialistes. Elle s'y donna 
tout entière, corps et âme. 

Elle ne put pourtant pas mettre ses idées en 
pratique, car, sa peine achevée, au lieu de la 
laisser en liberté, la police T'interna dans une 
province du Nord, oil elle resta jusqu'à la fin de 
1879. 

Profitant alors de la négligence de ses sur- 
veillants, elle se sauva à Pétersbourg. 

Là, pleine de l'enthousiasme qui avait grandi 
en elle pendant cette longue détention, elle se 
jeta ardemment dans la lutte, désireuse d'assouvir 
cet immense besoin de dévouement à la cause, 
qui était devenu chez elle une frénésie. 

Toujours énergique et joyeuse, elle se conten- 
tait de peu, pourvu qu'on l'utilisât. 

On l'employa à tout, comme facteur, comme 
messager, comme sentinelle, et souvent les beso* 
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gnes étaient si rudes, qu'elles auraient dépassé les 
forces d'une femme du peuple. 

Que de fois elle rentra chez elle au petit matin» 
exténuée, à bout d'efforts, après avoir porté pen» 
dant quatorze heures, dans tous les coins de la 
capitale, les lettres et les proclamations du co-* 
mité exécutif! 

Le jour suivant, elle se levait pour recommencer 
sa besogne. 

Elle était toujours prête et prompte au service 
de quiconque la demandait, sans souci de la fa- 
tigue à braver. 

Elle ne songeait jamais à elle-même. 

Pour donner une idée de la force morale et du 
dévouement illimité de cette femme simple, 
peu instruite, je veux raconter les derniers ser- 
vices qu'elle rendit à la cause révolutiontion- 
naire. 

Son mari — Nicolas Kolotkevitch — un des 
membres les plus connus et les plus estimés du 
parti terroriste — fut arrêté au mois de février. 
Il était menacé d'une condamnation capitale. 

Hessa demeura dans les rangs des combattantSi 
maîtrisant sa douleur [...Enceinte de quatre mois, 
elle accepta la charge terrible d'être gardienne 
du local oîi l'on fabriquait les bombes de Kilbat- 
chietch, et elle resta là jusqu'à ce que, le 13 
mars, elle fût de nouveau arrêtée. 
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Le jour du jugement, elle comparutgaie etriante 
devant le tribunal qui allait l'envoyer à la potence. 
Ce qui rendit sa condamnation plus horrible c'est 
qu'il lui fallut attendre quatre mois le supplice. 
Elle supporta cette torture pendant cette éternité, 
sans une heure de découragement. 

Le gouvernement qui n'avait pas osé la prendre, 
de peur d'exciter l'indignation de l'Europe, cher- 
cha à profiter, de sa position pour lui arracher 
des révélations. C'est pour cela que l'on prolongea 
cette torture morale, jusqu'au moment où elle au- 
rait mis sa vie en péril ; et on ne commua la 
peine qu'une semaine avant l'accouchement. Elle 
mourut dans sa prison le 13 février 1882. 






VERA ZASSULITCH 



On aurait beau feuilleter Thistoire, on trouve- 
rait difficilement, et peut-être on ne trouverait pas 
un autre nom qui ait acquis d'un seul coup une 
si universelle célébrité. 

Absolument inconnu la veille de l'attentat, en 
peu de mois, ce nom fut dans toutes les bouches, 
il enflamma tous les cœurs généreux et devint 
comme un synonyme d'héroïsme et de sacrifice. 

La femme qui fut l'objet de cet enthousiasme 
s'est obstinément soustraite à la gloire. Elle a fui 
les ovations, et, depuis qu'elle habite l'étranger, 
où elle pourrait se montrer ouvertement, sans 
aucun péril, elle reste cachée dans la foule, elle 
n'a jamais voulu sortir de son incognito. 

A défaut de renseignements exacts, on s'est 
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jeté dans les conjectures. Quel était donc cet être 
extraordinaire et mystérieux? se demandaient 
ses nombreux admirateurs. 

Et chacun se la représentait à son bon plaisir. 

Les &mes sentimentales Timaginaient comme 
une jeune flUe poétique, douce, exaltée à la façon 
d*une martyre chrétienne, tout abnégation et 
amour. 

Ceux qui penchaient plutôt vers le radicalisme, 
se figuraient la Némésis des temps modernes, le 
revolver dans une main, le drapeau rouge dans 
l'autre, avec des phrases déclamatoires dans la 
bouche, — terrible d'ailleurs, et altière comme 
limage même de la révolution. 

Les uns et les autres se trompent profondé- 
ment. 

Zassulitch n'a rien de Théroïne d'une tragédie 
pseudo-radicale, rien d'une vierge extatique et 
éthérée. 

C'est une femme forte, robuste, et qui, à pre- 
mière vue, bien que de stature moyenne, semble 
de haute taille. 

Elle n'est pas belle. Ses yeux seuls sont splen* 
dides : très grands, bien taillés, longs de cils, 
d'un gris qui tourne au sombre <piand elle 
s'exalte. — L'expression en est pensive, un pea 
triste à l'ordinaire. Quand elle s'enthousiasme — 
ce qui n'est pas rare — les prunelles brillœt 
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comme deux lampes ; elles étincellent quand elle 
plaisante, ce qui arrive souvent. Le moindre chan- 
gement d'âme se reflète dans ces yeux expressifs. 

Le reste de la physionomie est très ordi- 
naire : le nez un peu long, les lèvres minces, 
la tète forte, coiffée de cheveux presque noirs. 

Sa mise est très peu soignée. Elle n'y pense pas. 
Elle est sans souci de tous les petits soins que 
prennent les femmes pour se faire belles. Elle est 
trop distraite, trop plongée dans ses pensées, 
pour s'occuper continuellement de cette chose qui 
l'intéresse si peu. 

Mais une réalité qui, moins encore que son exté- 
rieur, correspond à l'idée d'une jeune flUe éthérée 
— c'est sa voix. 

Elle commence à parler sur le ton de tout le 
monde, mais cela ne dure pas. 

Dès que la conversation s'anime, cette voix s'é- 
lève. Elle parle aussi fort que si son interlocuteur 
était sourd, ou h vingt mètres de distance. — 
Malgré tous ses efforts Yera Zassulitch n'a pu se 
défaire de cette habitude. Elle est si distraite 
qu'elle s^oublie tout d'un coup en dépit des plai- 
santeries de ses amis et des serments qu'elle 
se fait, de parler comme tout le monde, pour 
ne pas attirer l'attention. 

Dans la rue, si le sujet que l'on traite est 
intéressant, tout d'un coup elle crie, en accompa- 
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gnant ses paroles de son geste favori, un mouve- 
ment répété de la main droite^ qui tranche Tair 
énergiquement, comme un coup de sabre. 



* 



Pourtant, sous ces dehors de simplicité rude 
et peu poétique, se cache une âme pleine de la 
plus haute poésie, fougueuse, puissante, riche de 
haine et d'amour. 

Vera est très réservée, et pourtant, ce qui paraît 
en contradiction, parle très volontiers, discourt 
de tout. 

Elle n'admet que peu de gens dans son in- 
timité. Je ne dis pas cette intimité superficielle 
qui est le résultat de Testime et de la confiance 
réciproques —- chez nous la règle des relations. — 
Il s'agit ici de cette autre intimité qui consiste 
dans l'échange des pensées les plus secrètes. 

Elle est incapable de l'amitié spontanée des 
âmes jeunes et inexpérimentées. Elle procède avec 
circonspection, ne cherchant jamais à suppléer 
par l'imagination au défaut d'observation positive. 

Elle a peu d'amis, ce sont presque tous de 
vieilles connaissances ; confinée dans ce coin de 
relations, Vera est séparée du reste des hommes 
comme par une barrière infranchissable. 

Elle vit beaucoup de la vie intérieure. Elle est 
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très sujette à une maladie particulière aux 
Russes. Gela consiste dans une ulcération du 
cœur, un approfondissement de ses replis les plus 
secrets, dans une espèce de dissection d*âme, 
dans une recherche de défauts, souvent ima- 
ginaires, toujours exagérés. 

De là proviennent pour elle des humeurs noires, 
qui l'assaillent de temps en temps, — comme le 
roi Saul, — et la dominent pour des jours et des 
jours, sans que rien puisse la dissiper. 

Alors elle devient distraite, elle évite toute so- 
ciété, et, pendant des heures entières elle marche 
dans la chambre, absorbée dans ses pensées. 

Ou bien elle fuit la maison pour aller chercher 
le seul remède qui la guérisse : la nature impas- 
sible et imposante, qu'elle aime, qu'elle entend 
avec le sentiment profond d'une âme vraiment 
poétique. 

Et pendant des nuits entières, jusqu'au lever 
du soleil, il lui arrive d'errer, seule, dans les 
montagnes sauvages de la Suisse, ou au bord 
de ses lacs immenses. 






Elle a d'elle-même ce mécontentement sublime, 
résultat d'un idéalisme illimité, qui engendre 
de grandes choses. 
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C'est le trait dominant de son caractère. 

Sa dévotion h la caase socialiste, qui date de 
sa jeunesse, Ta conduite à une conception si 
élevée des devoirs, qu'il faut désespérer de tou- 
cher ces sommets. Tout lui semble infime. 

Une de ses amies, madame X..., le peintre dont 
j'ai parlé plus haut, femme très intelligente, très 
spirituelle, qui connaissait déjà Zassulitch de- 
puis dix ans, lui dit, une semaine après son 
acquittement, comme elle la voyait en proie à ses 
humeurs noires : 

« — Yera voudrait tirer sur les TrépofFtous les 
jours, ou, au moins, une fois par semaine. Gomme 
c'est impossible, elle se ronge le cœur. » 

Et madame X... prouvait à Zassulitch que ce 
n'est pas coutume de se sacrifier tous les diman- 
ches, comme Notre-Seigneur Jésus-Christ, qu'il 
faut se mettre la paix au cœur et faire comme 
tout le monde. 

Yera essayait, mais elle ne guérissait pas. 

Son tourment n'a rien de commun avec ces 
ambitions qui portent à se mettre au-dessus de 
tous. Avant que son nom fût devenu si célèbre, 
et depuis, lors de son dernier voyage en Russie, 
Yera s'est acquittée des fonctions les plus hum- 
bles : compositrice dans une imprimerie, maî- 
tresse d'hôtel, femme de chambre, dans un nid 
de conspirateurs, etc. 
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Elle accomplissait tous ces travaux avec un 
soin et une diligence irréprochables. Mais cela ne 
lui mettait pas le cœur en paix. 

Je me souviens qu'un jour en me racontant son 
procès, elle me dit : 

« — Quand je reçus du président de la cour la 
nouvelle de mon acquittement, je n'éprouvai pas 
de joie, mais un immense étonnement, auquel, 
subitement, succéda un sentiment de tristesse. Je 
ne pus alors m'expliquer cette émotion. Je Tai 
comprise depuis. Si j'eusse été condamnée, par 
force majeure, je n'aurais pu rien faire de plus 
pour le parti, et la pensée d'avoir tenté tout ce 
qui était en mon pouvoir m'aurait consolée. Mais 
libre, il fallait chercher quelque autre chose à 
faire et ce n'est facile ! » 

Ce petit raisonnement, qui m'est resté gravé 
dans la mémoire, résume mieux le caractère de 
Yera que ne feraient des pages de commentaires. 



♦ » 



Une modestie unique, incomparable, est une 
autre manifestation de son idéalisme absolu. C'est 
la marque d'une ftme d'élite chez qui l'héroïsme 
naturel, logique, se montre sous une forme divi- 
nement simple. 

An milieu de l'enthousiasme universel et de 
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ces adorations profondes, Zassulitch a conservé 
toute la simplicité de manières, toute la candeur 
d'&me qui la distinguaient avant que sa tète eût 
été ceinte d'une glorieuse et immortelle auréole. 
Cette gloire qui aurait fait tourner la tête au 
plus grave stoïcien la laisse froide, indifférente, à 
un point de détachement qui semblerait in- 
croyable, sll n'était attesté par tous ceux qui 
Font approchée. 

C'est un fait, peut-être unique dans l'histoire 
du cœur humain, et qui, à lui seul, sufKt 
pour démontrer la profondeur de ce caractère. 
Vcra puise toute sa force d'exécution en elle- 
même, sans jamais s'aider d'une inspiration 
étrangère, ou extérieure. 

Ayant accompli sa grande action, par intime 
conviction morale, sans ombre d'ambition, Zas- 
sulitch demeure profondément étrangère à toutes 
les manifestations sympathiques que son acte a 
suscitées chez les autres. 

C'est pour cela qu'elle évite obstinément de se 
montrer en public. 

Cette humeur n'est pas caprice de jeune fille. 
C'est une noble pudeur morale, qui l'empêche de 
recevoir des hommages admiratifs. Absorbée dans 
ses hautes et idéales conceptions de devoir, elle 
refuse de considérer son action comme héroïque. 
— C'est pour cela que cette même Vera, qui aime 
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tant la société, qui parle si volontiers, qui ne 
peut être intimidée par une discussion ardente, 
avec qui que se soit, si elle croit qu'on a tort, — 
cette Vera, — à peine entrée dans une réunion 
quelconque, où elle sait qu'on la regarde non plus 
comme Vera, mais comme Zassulitch — se trans- 
forme subitement. Elle devient timide et honteuse 
comme une fillette qui sort de pension. 

Au lieu de crever le tympan, sa voix subit une 
métamorphose admirable : elle se fait douce, dé- 
licate, suave — en somme une voix « angélique », 
comme disent ses amis, par plaisanterie. 



* 
* ♦ 



Mais, cette voix-là, on Tentend rarement, car, 
dans les réunions publiques, Vera se tient géné- 
ralement silencieuse comme une ombre. Il fout 
que la question en débat lui tienne bien à cœur 
afin qu'elle se décide à dire deux mots. 

Pour apprécier son esprit si original, et le 
charme de sa causerie, il faut être dans sa mai- 
son, entre amis. — C'est alors seulement qu'elle 
s'abandonne à la fougue de son esprit «i vif, si 
spirituel. 

Elle parle une langue à elle, riche, colorée, qui 
joint l'esprit populaire à une certaine ingénuité 
enfantine. Quelques-unes de ses expressions sont 
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de vrais joyaux, non pas joyaux de vitrines, mais 
joyaux naturels, sortant tout bruts du ventre de 
la terre. 

Le trait caractéristique de son esprit est Fori- 
ginalîté. Elle est douée d'une force de raison- 
nement supérieure. Elle a cultivé cette faculté 
native par une étude sérieuse et multiple, pen- 
dant ses longues années d'exil dans les différentes 
villes de la Russie. 

Son naturel se refuse à suivre les sentiers bat- 
tues ; uniquement parce qu'on y trouve la trace 
des autres. 

Elle vérifie, elle critique tout. Elle n'accepte 
rien sans un examen sérieux , minutieux. Aussi 
donne-t-elle aux sujets les plus rebattus une al- 
lure originale, qui communique à sa conversation 
et à ses idées plus de fraîcheur et de vivacité 
qu'on ne saurait dire. 

Cette originalité et cette indépendance d'esprit 
— considérées dans l'ensemble de son caractère 
moral, — produisent une particularité, la plus 
intéressante peut-être de ce remarquable esprit. 

Je parle d'une sorte d'instinct moral presque 
infaillible, qui lui est propre, et de la faculté de 
démêler les questions les plus embrouillées, les 
plus sophistiques, en matière de bien et de mal, 
de droit et d'illicite. Elle possède cette faculté au 
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suprême degré, sans quelquefois pouvoir donner 
de son opinion une raison positive. 

Cet instinct Ta guidée d'une façon admirable 
dans sa conduite envers la cour, lors de son 
fameux procès. Elle lui doit en grande partie le 
succès si imprévu du dénouement. 

Mais cet exemple n'est pas unique : j'en pour- 
rais citer beaucoup d'autres qui sont d'ordre 
interne. 

Tous ses conseils, tous ses avis, sont toujours 
pris en grande considération, car ils sont bien 
rarement erronés. 

Ainsi Zassulitch possède tout ce qu'il faut avoir 
pour être appelée la conscience d'un cercle, d'une 
organisation, d'un parti. 

Mais, si son influence morale est grande, elle 
ne peut être considérée comme le type de l'in- 
fluence politique. Elle est trop renfermée pour 
agir sur autrui. Si l'on veut un conseil, il faut 
aller le lui demander tout exprès. 

De son initiative privée elle ne se mêle pas 
des actions des autres, pour les diriger à sa 
guise, comme cherchent à le faire un organisa- 
teur ou un agitateur. Elle accomplit son devoir 
pour obéir à sa conscience, sans s'efforcer d'en- 
traîner personne par son exemple. 

Cet idéalisme si noble, si fécond, qui lui fait 
toujours rêver de grandes choses, la rend incapa- 
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ble de se consacrer avec toute son âme au labeur 
quotidien, toujours mesquin et ingrat. 

C'est la femme des grandes décisions, des mi- 
nutes suprêmes. 

Le type de la lutteuse infatigable et puissante, 
c'est une autre femme dont je vais maintenant 
retracer le portrait, avec une hésitation motivé, 
et une sincère défiance de mes efforts. 




SOPHIA PEROVSKAIA 



I 



Elle était belle. 

Non pas de cette beauté qui éblouît à première 
vue, maïs de ce charme étrange qui d'heure en 
heure fascine davantage. 

Une tête blonde, deux yeux bleus, sérieux, 
pénétrants, enfoncés sous un front très haut, très 
large. Un nez délicat, une bouche fraîche qui 
s'ouvrait volontiers quand elle riait, en montrant 
ses dents blanches. 

Toute sa physionomie attirait. 11 y avait je ne 
sais quoi d'alerte, de brillant, et tout ensemble 
d'ingénu, dans sa figure un peu ronde. 

C'était l'image de la jeunesse. Avec ses vingt- 
six ans elle semblait une jeune fllle de dix-huit à 

10 
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peine. Sa petite figure spirituelle, sa voix fraîche, 
argentine, enveloppante, tout cela augmentait 
rillusion d'enfance quand elle commençait à rire, 
— et elle riait souvent. 

C'était un rire facile de jeune fille, rire de bon 
cœur, tout abandonné, qui lui donnait, non, pas 
dix-huit ans •: seize. 

Elle ne s'occupait guère de sa toilette. 

Je crois bien qu'elle n'a jamais su ce que c'é- 
tait qu'une robe, une parure qui va bien, ou qui 
va mal. Mais elle avait une passion de propreté, 
et elle était pointilleuse à cet égard comme une 
petite Suissesse. 

Elle aimait beaucoup les enfants, elle était ex- 
cellente maîtresse d'école : mais c'est comme 
infirmière qu'elle se surpassait. 

Dès qu'une amie tombait malade, Sophie ac- 
courait, prête à toutes les besognes pénibles. Elle 
soignait avec une douceur, une bonne humeur et 
une patience qui lui gagnaient pour toujours le 
cœur de ses malades. 

Pourtant, cette femme à la mine innocente, au 
caractère doux et affectueux, fut un des membres 
les plus redoutés du parti terroriste. 

C'est elle qui dirigea l'attentat du 13 mars. C'est 
elle qui dessina, au crayon, sur une vieille enve- 
loppe le plan de l'exécution, et, qui assigna aux 
conjurés leurs postes respectifs. 
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Dans la matinée fatale elle se tint sur le champ 
de bataille, recevant les renseignements des sen- 
tinelles sur tous les mouvements de l'empereur, 
et désignant aux conjurés, au moyen d*un mou- 
choir, les postes qu'ils devaient occuper. 

Quelle force extraordinaire se cachait donc sous 
cette sérénité apparente? quelles qualités possé- 
dait cette femme extraordinaire? 

Elle réunissait trois puissances qui jointes pro- 
duisent seules une force de premier ordre : une 
intelligence vaste, --> un caractère enthousiaste, 
par-dessus tout, une volonté de fer. 






Cioinme Krapotkine, Sophie Perovskaia apparte- 
nait à la plus haute aristocratie russe. Les Pe- 
rovsky sont la branche cadette de la famille du 
fameux Rasoumovsky, le mari morganatique de 
rimpératrice Elisabeth Petrowna. 

Son grand-père fut ministre de rinstmction 
publique. Son père, gouverneur général de Pé- 
tersboug. Son oncle paternel, était le célèbre 
comte Pérovsky, qui conquit pour l'empereur Ni- 
colas une province considérable de TÂsie centrale . 

Voilà la famille d'où sortit cette femme qui 
porta une telle secousse au czarisme, 

Sophie naquit en 1854. 
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Son enfance se passa tristement entre un père 
despote et une mère adorée, qu'elle voyait tour 
}ours humiliée, toujours outragée... 

Ce fut au sein même de la famille que se déve- 
loppèrent en elle des germes de haine contre 
la tyrannie, cet amour généreux des faibles et 
des opprimés qu'elle conserva jusqu'à la mort. 

L'histoire de sa vie est celle de toute la jeunesse 
russe, et en même temps de la révolution. La 
résumer, ce serait répéter particulièrement ce que 
j'ai dit d'une façon générale dans ma préface. 
L'espace me manque. Je me contenterai d'indi- 
quer les faits principaux. 

Sophie Perovskaia commença, comme toutes 
les femmes de sa génération, par le désir de s'ins- 
truire. La jeune flUe accomplissait ses quinze 
ans au moment où la tentative de l'émancipation 
des femmes obtenait ses plus grands succès. 
Déjà sa sœur aînée était conquise aux idées nou- 
velles. 

Sophie voulut s'instruire, elle aussi; mais, 
comme son père le lui défendait^ elle se sauva 
de la maison, ainsi que tant d'autres. 

Elle se réfugia chez une de ses amies et envoya 
un parlementaire à son père. 

Celui-ci, après avoir inutilement cédé à la fu- 
reur pendant toute une semaine, — cherchant 
avec l'aide de la police à retrouver sa flUe, — 
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finit par venir à conciliation. Il consentit h déli- 
vrer un passeport à Sophie. La mère obtint d'y 
joindre une petite somme d'argent. 

Sophie était libre, elle se mit avidement à 
l'étude, 

Que lui fournissait la littérature russe de cette 
époque? 

Une amère critique de tout ordre social, mon- 
trant dans le socialisme le remède unique à tant 
de maux. Les mattres de Sophie, ceux de toute 
la génération moderne, -— furent Tchernichevsky 
et Dobroliubov. 

Bien vite l'amour de savoir se changea pour 
elle en volonté d'agir, selon les idées de ses 
mattres. La même tendance naissait spontané- 
ment chez beaucoup d'autres femmes de sa géné- 
ration. La communauté d'idées, d'aspirations, dé- 
veloppa entre elles un sentiment de profonde 
amitié, et, toutes ensemble, elles conçurent le 
désir, Tespoir de tenter quelque chose. 

Ce fut l'embryon d'une société secrète, car, en 
Russie, tout ce que Ton entreprend pour le bien 
de la patrie, et non pour celui de l'empereur, doit 
être fait en secret. 

Sophie Perovskaia se lia avec la malheureuse 
famille des sœurs Korniloff. Ce fut le noyau d'où 
sortit, deux ans plus tard le cercle des Tckaikovski 
dont j'ai parlé plusieurs fois. Perovskaia avec 

10. 
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quelques Jeunes étudiants, parmi lesquels il fant 
citer Nicolas Tchaikovsky, qui donna son nom à 
la future organisation, ftat un des premiers mem-- 
bres de ce cercle important, qui, dans le prin- 
cipe, eût plutôt le caractère d'une réunion fa- 
miliale, que d'une société politique. 

Le cercle, qui d'abord n'avait d'autre but que 
la propagande dans la jeunesse, était peu nom- 
breux. 

Les membres prenaient leurs décisions kVuna- 
nimité. Il n'y avait pas de statuts parce qu'on n'en 
avait pas besoin. Cette règle d'unanimité, si peu 
pratique, n'avait pour eux ni incommodité, ni 
conséquence fâcheuse. L'amour et la réciproque 
estime des membres du cercle étaient tels, qu'ils 
atteignaient ce résultat considéré par J.-J. Rous- 
seau comme l'idéal des rapports sociaux : la 
minorité cédait toujours h la majorité; non par 
nécessité, ou à son corps défendant, mais spon- 
tanément, avec l'intime conviction qu'elle devait 
être dans le vrai. 

Les rapports entre les membres du cercle étaient 
tout ce qu'on peut imaginer de plus fraternel. 

La franchise et la sincérité absolue étaient la 
règle générale. Tous se connaissaient, mieux 
peut-être que les membres d'une même famille, 
et personne ne voulait cacher à ses amis le 
moindre des actes de sa vie. 
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Ainsi, la plus légère défaillanoe, le plus petit 
manque de dévouement h la cause, la plus faible 
trace d'égoîsme, étaient relevés, soulignés, bl&- 
mes tour à tour, non pas pédantesquement, 
comme par des mentors, mais fraternellement, 
avec amour et tristesse. 

Ces relations idéales, impossibles dans un 
cercle qui comprendrait un grand nombre de 
personnes, liées seulement par Tidentité des dé- 
sirs, disparurent quand s'élargit Tactivité poli- 
tique du cercle. 

Du moins influèrent-elles puissamment sur le 
développement moral des individus. Elles for- 
mèrent des caractères d*or et d'airain comme 
ceux de Kuprianoff, de Tcheruchln, de Kornilova, 
de Serdukoffet de tant d'autres, qui, dans un 
pays libre, auraient été Thonneur, la gloire de 
la nation, mais qui, chez nous... — Hélas I où 
sont-ils?... Éteints dans les prisons, suicidés, en- 
sevelis dans les mines de Sibérie, ou écrasés sous 
l'immense douleur d'avoir perdu tout, tout ce qui 
leur était plus cher que leur propre vie... 

Ce fut dans ce milieu sévère, affectueux, d'un 
rigorisme presque monacal et en même temps 
chaud de dévotion et d'enthousiasme, que Sophie 
Perovskaia passa les trois ou quatre premières 
années de sa jeunesse, lorsque r&me candide et 
délicate reçoit avec empressement toutes les 
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bonnes impressions ; lorsque ie cœur ressent vive- 
ment toute tentative grande et généreuse. 

C'est là que fut trempé son caractère. 

Perovskaia fut un des membres les plus in- 
fluents et les plus estimés du cercle, par sa sévérité 
stoïque envers elle-même^ par son énei^e indomp- 
table, et surtout par la puissance de son esprit. 
Son intelligence claire, perspicace, avait cette 
profondeur philosophique, bien rare chez les 
femmes. Elle ne se contentait pas seulement d'en- 
tendre parfaitement une question, mais elle lexa- 
minait au point de vue philosophique avec toutes 
ses conséquences et ses dérivations. 

De là provenait une fermeté de conviction inat- 
taquable au sophisme, au-dessus des impressions 
passagères, et une habileté extraordinaire dans 
toute discussion théorique ou pratique. 

C'était un esprit dialectique de première force. 

L'habitude d'envisager toutes les faces d'un 
sujet lui donnait un grand avantage sur ses 
adversaires ; car ordinairement on ne voit qu'un 
côté des choses, celui qui flatte nos désirs ou nos 
opinions. 

Sophie Perovskaia, bien que très ardente par 
nature, savait s'élever par la force de son esprit 
au-dessus de toutes les suggestions de passion, 
et elle voyait les choses d'un œil que n'aveuglait 
point son enthousiasme. Elle ne s'exagérait rien ; 
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elle n'attribuait pas h son activité, à celle de ses 
amis plus d'importance que nature. Aussi était- 
elle toujours en quête de nouvelles voies, de 
nouveaux moyens, dans Tespoir d'être initiatrice 
de quelque entreprise. 

Ainsi, l'extension de la propagande (adressée 
jusque-là à la jeunesse), aux ouvriers des villes, 
qui fut effectuée par le cercle des Tchaikovski vers 
1871-72, est due.en grande partie à l'initiative de 
Sophie Perovskaia. 

Quand ce changement eut été accompli, elle 
fut des premières à proposer que des villes on 
passât aux campagnes. 

Elle voyait clairement que, en Russie, aucun 
parti n'a d'avenir s'il ne s'appuie sur les popula- 
tions rurales. 

. Plus tard, enfin, lorsqu'elle appartenait déjà 
à l'organisation terroriste, elle faisait tous ses 
efforts pour élargir le cercle d'action de son parti, 
qu'elle estimait trop exclusif. 

Ce mécontentement éternel du présent prove- 
nait chez elle de la grande force de raisonnement 
dont elle était douée. 

Ce n'était pas l'élan romanesque d'une imagi- 
nation trop ardente. Cette tendance qui suggère 
parfois de grandes entreprises, mais ordinaire- 
ment consume la vie en vaines songeries, était 
profondément étrangère à Sophie Perovskaia. 
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C'était un esprit trop positif et clairvoyant pour 
pouvoir se repaître de chimères. Elle était trop 
énergique pour demeurer les mains à la taille. 
Elle prit la vie telle qu'elle était, cherchant à 
tirer le meilleur parti des circonstances. L'inertie 
lui semblait le plus affreux des tourments. 

Elle dut la supporter pourtant, pendant quatre 
années. 



II 



Le 25 novembre 1873, Perovskaia fut arrêtée, 
avec un groupe d'ouvriers, parmi lesqu^l^ elle 
faisait de la propagande dans le quartier d'Alexan- 
dre-Newsky. 

Elle fut mise en prison. 

Gomme les preuves manquaient, au bout d'un 
an de réclusion on la mit en liberté provisoire, 
sur la caution de son propre père. 

Elle devait se retirer en Grimée où sa famille 
possédait une propriété foncière. 

Pendant trois ans Sophie demeura inactive, 
étroitement surveillée, sans pouvoir fuir. Son 
évasion aurait compromis la situation de tous 
ceux qui comptaient obtenir la liberté provisoire, 
bien loin de favoriser leur sortie de prison. — 
Enfin, en 1877, Sophie Perovskaia fut compromise, 
avec tous les membres de la société des Tchai- 
kovski, dans le procès des « 193 ». 
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Il n'est pas inutile de relever un petit fait de sa 
première comparution en public, gui jette de la 
lumière sur son caractère. 

Ne voulant pas être un jouet dans les mains du 
gouvernement, qui avait réglé les.sentences avant 
l'ouverture des débats, les inculpés résolurent de 
faire une démonstration solennelle. 

De quel genre serait cette démonstration? 

On n'avait encore rien résolu la veille du procès. 

Sophie Perovskaia, étant en liberté provisoire, 
ignorait les desseins de ses amis, encore en prison. 
Elle fut introduite devant le tribunal la première, 
tout exprès, car on espérait, en la prenant à Tîm- 
proviste, juger de l'influence que produirait son 
exemple. 

Cette espérance fut déçue. 

La première surprise passée, Sophie, se trouvant 
toute seule, refusa de. répondre à aucune ques- 
tion, puisqu'elle ne voyait pas ceux dont elle avait 
partagé toutes les idées et dont elle voulait par- 
tager le sort. 

C'était justement la décision que l'on venait à 
ce moment môme de prendre dans les cellules de 
la prison préventive. 

Sophie fut absoute, — mais non pas relâchée, 
comme on pourrait le croire. 

Sur un simple ordre de la police elle fut livrée 
aux gendarmes, pour être internée dans une des 
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provinces du Nord. C'est de cette façon que Ton 
traite en Russie les accusés politiques que les 
tribunaux renvoient absous. 

Mais, cette fois, aucune obligation morale ne 
pesait plus sur elle. Aussi elle résolut de s'enfuir, 
et elle profita de la première occasion. 

Sans aucune aide, sans prévenir ses amis, avant 
qu'on eût vent de rien, elle arriva à Pétersbourg, 
riante, joyeuse, comme si de rien n'était, racon- 
tant les détails de son escapade, simplement, 
avec cette innocence gracieuse qui, dans les aven- 
tures effrayantes de sa vie, est comme ces fleurs 
de rhododendrum que l'on trouve dans les préci- 
pices sauvages du Diableret suisse. 

En 1878, Sophie prit de nouveau une part ac- 
tive au mouvement. Mais, lorsqu'après un espace 
de quatre années elle retourna sur le champ de 
bataille, tout était changé : les hommes, les ten- 
dances, les moyens. 

Le terrorisme faisait ses premiers essais. 

Elle se rallia à ce mouvement comme au seul 
possible dans les conditions que le gouvernement 
avait créées 

Ce fut justement dans cette lutte redoutable 
que brillèrent de toute leur splendeur les qua- 
lités de Perovskaia. 

Elle eut tôt fait d'acquérir dans l'organisation 
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terroriste l'ipfluence et Testime dont elle jouis- 
sait dans le cercle de- ses anciens amis. 

Elle était d'une énergie dévorantp. 4 elle seule 
elle accomplissait la tâche de plusieurs. Elle était 
une des plus habiles à répandre les doctrines 
dans la jeunesse, car, à Tart de convaincre, elle 
joignait cet autre, bien plus difficile, d'inspirer 
l'enthousiasme, l'amour de ce devoir élevé dont 
elle-même était animée. 

A peine entrée dans le parti, elle lit de la pro- 
pagande parmi les ouvriers. 

Ils l'aimèrent tout de suite, pour sa simpli- 
cité, pour ce sérieux qui plaît toujours au peuple. 
Elle fut une des initiatrices de la société terro- 
riste ouvrière, appelée « rabotchiaia drugina », à 
laquelle appartenaient Timothée Micaïloff, et Ris- 
sakoff. 

Elle prit part à toutes les entreprises terroristes 
à commencer par la libération de Voinaralsky. 

C'était une organisatrice de premier ordre.*. 
Son esprit froid et pénétrant prévoyait les détails 
les plus minutieux d'où, souvent, dépend la réus- 
site oii bien l'échec des entreprises les plus gran- 
dioses. 

Elle était remarquable dans ces travaux pré- 
paratoires, qui demandent tant de prévoyance 
et de possession de soi. Une parole échappée 
mal à propos peut tout perdre. Jl p y a pas à 
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craipçlre Qu'elle soit reportée à la police, — la 
vie si secrète des pihilistes rend la chose impos- 
sible, — paais je parle de ces indiscrétions presque 
inévitables, — de mari à femme, d'ami à ami, — 
qui font sortir un secret du cercle de l'organisa- 
tion, par l'inattenlion de quelque membre, et le 
laissent, en un clin d'œil, se répancire dans toute 
la ville, cojirir les bouches. 

Pour Sophia Perovskaia, elle poussait si loin la 
réserve, qui^ }'on pouvait vivre avec elles des 
mois entiers, dans les meilleurs termes d'amitié, 
san§ rien connaître de ses gestes et de ses ac- 
tions. 

Depuis le tenjps qu'elle friéquentait la société 
révolutionnaire, Perovskaia avait acquis une 
grande habileté à deviner dans les autres les 
qualités qui les rendaient propres à tel ou tel ser- 
vice spécial, et elle savait, comme bien peu l'ont 
posséqfié, l'art de manœuvrer les hommes. 

Ce n'est pas qu'elle usât envers eux de subter- 
fuges. Elle n'avait pas l'ombre de souplesse. Elle 
siipppsait par sa volonté de fer, par sa parole 
infiniment persuasive, plus encore, par son élé- 
vation morale et par le dévouement illimité à la 
causg, que respirait toute sa personne. 

Son cœur était aussi fortement trempé (|ue son 
esprit» 

Le redoutable labeur de la conspiration per- 
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manente, qui dans les conditions d'existence de 
la Russie, épuise, consume, comme un feu de 
fournaise, les tempéraments les plus robustes, — 
car la Révolution veut en holocauste non seule- 
ment la vie, non seulement le sang de ses servi- 
teurs, mais la moelle de leurs cerveaux, la subs- 
tance de leurs nerfs, Tâme de leur âme : l'en- 
thousiasme de la foi, — ce labeur terrible n'avait 
pu lasser le cœur de Sophia Perovskaia. 

Pendant les onze années qu'elle passa dans nos 
rangs, elle assista à des pertes affreuses, à d'im- 
menses désabusements, et pourtant elle combi- 
nait infatigablement de nouvelles attaques. 

Elle sut conserver intacte dans son cœur l'é- 
tincelle sacrée. 

Jamais elle ne se drapa dans le triste et lugubre 
manteau du « devoir ». 

Malgré son stoïcisme, malgré sa froideur appa- 
rente, au fond elle demeura toujours une prê- 
tresse inspirée. Car à ses qualités viriles elle 
alliait un cœur de femme, et les femmes, il faut 
l'avouer, sont bien plus que les hommes, riches 
de cette flamme divine. 

G'est elles qui ont imprimé au mouvement 
révolutionnaire russe ce caractère de ferveur 
quasi religieuse. 
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Sophie Perovskaîa n'était pas seulement une 
organisatrice. Elle allait au feu en personne et 
réclamait pour elle les postes les plus périlleux. 

C'est là peut-être ce qui lui donnait ce charme 
fascinateur. 

Lorsqu'elle fixait sur quelqu'un son regard scru- 
tateur, qui^semblait pénétrer jusqu'au fond de 
l'âme, et qu'elle disait avec sa mine sérieuse : 
Allons I qui aurait osé répondre : Je n'y vais pas ? 

Elle allait au péril empressée, et, comme elle 
disait elle-même, « heureuse. » 

Elle prit part à toutes nos entreprises de 1879 à 
1881. Dans la tentative d'Hartman elle eut, comme 
patronne d'hôtel, à affronter des périls extrêmes 
et imprévus. En plus d'une circonstance, par sa 
présence d'esprit et sa possession d'elle-même, 
elle conjura les dangers imminents qui mena- 
çaient l'entreprise. 

Quant à sa résolution et h son sang-froid dans 
l'exécution, je ne trouverai certes pas de paroles 
qui en donnent une juste idée. Je dirai seulement 
que, lors- de la tentative d'Hartman, les sept ou 
huit hommes qui travaillaient chez elle, et qui 
n'étaient assurément pas les premiers venus, 
chargèrent Sophie Perovskaia de mettre le feu au 
dépôt de dynamite qui était à l'intérieur de la 
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maisonnette et de faire sauter en Tair eux-mêmes 
et tout, si la police venait pour les arrêter. 

Ce fut encore elle qui eut la délicate mission de 
surveiller Tarrivée du train impérial et de signaler 
le moment précis de l'explosion. 

Ce ne fut pas sa faute si la tentative échoua. 

Je ne parle pas de la direction de raffafre dû 
13 mars, ce serait répéter ce que tout le monde 
sait. 

Le procureur impérial, voulant démontrer le 
peu de force du comité exécutif, ne trouva pas 
de meilleure preuve que celle-ci : bn avait confié 
à la main débile d'une femme là direfctlan d'Une 
affairé si importante. 

Évidemment le comité en savdit plus long qiie 
le gouvernement, et Sophie I^érovskaia l'a bien 
démontré. 






Elle fut arrêtée une semaine après, le l3 mars, 
car elle refusa absolument de quitter la capitale. 

Elle parut devant le tribunal tranquille et sé- 
rieuse, sans trace de forfanterie ni d'ostentatioil, 
sans chercher à se, disculper ni à se glorifleh — 
Elle était comme toujours simple et modeste. Ses 
ennemis même furent émus de son attitude. 

Dans une allocution très courte, elle demanda, 
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à hé pas être séparée, comme femme, du sort de 
ses compagnons. 

Ce vœu fut exaucé... 

L'exécution fut différée, six jours, six éternels 
jours, tandis que le terme légal de la cassation 
et dii recours en grâce est fixé à trois. 

Quelle fût la cause de ce retard incompréhen- 
sible ? Que fit-on des condamnés pendant ce 
temps ? 

Personne ne l'a su. 

Les bruits les plus sinistres coururent obstiné- 
ment dans la ville. 

On affirma que les condamnés, par le conseil 
asiatiquement jésuitique de Loris Melikoff, furent 
soumis à la torture pour les forcer aux révéla- 
tions, — non ^as avant, mais après la sentence. 

Étaient-cè de vaines rumeurs, ou des bruits vé- 
ritables ? 

Personne ne Ta su. 

En l'absence de témoignage positif, nous ne vou- 
lons pas lancer contre nos ennemis une accusation 
semblable. Toutefois il y eut un fait avéré, qui 
accrédita puissamment les rumeurs : la voix des 
condamnés ne fut plus entendue de personne ! 

La visite des parents, que, par un pieux usage, 
on accorde à tous ceux qui vont mourir, fut obs- 
tinément refusée, on ne sut dans quel but, pour 
quelle raison. 
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Le gouvernement ne rougit pas de recourir à des 
subterfuges indignes pour éviter ces entrevues. 

La mère de Sophia Perovskaia, qui adorait sa 
fille, accourut de Grimée, à la première nouvelle 
de son arrestation. 

Elle vit Sophie pour la dernière fois le jour du 
verdict. Les cinq autres jours, sous un prétexte 
ou sous un autre, elle fut toujours éconduite. 

Enfin on lui dit de venir le matin du 15 avril 
et qu'elle pourrait voir sa fille. 

Elle vint. 

Et au moment où elle s'approchait de la prison, 
elle vit sa fille en effet, ■— mais sur la charrette... 

C'était le cortège lugubre des condamnés en 
marche pour le supplice. 

Je ne raconterai pas les affreux détails de cette 
exécution. — « J'ai assisté à une douzaine d'exé- 
cutions en Orient, dit le correspondant de la 
« Kolnische Zeitung », mais je n'ai jamais vu 
une boucherie (Schinderei) semblable. » 

Tous les condamnés moururent avec courage. 

« Kibaltchitch et Geliaboff sont très tranquilles. 
Timothée Mikaïloff est pâle mais ferme. Rissakoff 
est jaune. Sophie Peroskaia fait preuve d'une 
force d'âme extraordinaire. Ses joues conservent 
une teinte rosée, ses yeux toujours sérieux, sans 
la moindre trace de jactance, sont pleins de vrai 
courage et d'abnégation illimitée. -- Son regard 
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est serein et paisible ; sans ombre d'ostenta- 
tion... » 

Ce n'est pas un nihiliste qui a écrit cela, ce 
n'est pas môme un radical, c'est le correspondant 
de la Gazette de Cologne (16 Avril 1881). On sait 
que cette feuille ne peut être suspectée de trop de 
sympathie pour les nihilistes. 

A neuf heures un quart, Sophie Perovskaia était 
morte. 
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ESQUISSES RÉVOLUTIONNAIRES 



L'attentat de Moscou 



I 



UNE fcOMPAGNIE D ERMITES. 

Sur les confins de la vieille capitale russe, là où 
cette cité, à moitié asiatique, immense comme 
Tancienne Ninive, se perd à la fin dans retendue, 
vaincue par l'espacement toujours plus considé- 
rable de ses habitations^ là où elle s'efface dans 
les potagers, les champs, les immenses plaines in- 
cultes, qui l'eritourent de toutes parts, comme la 
mer fait d'une île — s'élevait une petite maison à 
un seul étage, avec un rez de chaussée mais si 
vieille, si ruinée par le temps, qu'elle semblait 
à demi effondrée. 
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Bien qu'on fût dans une capitale, cette masure 
ne provoquait aucun étonnement dans le quartier, 
les habitations qui Tentouraient avaient le même 
aspect mesquin et délabré, tant ce coin de Fim- 
mense cité ressemblait plutôt à un petit village, 
perdu dans une steppe de Russie qu'à un quar- 
tier d'une des plus vastes capitales de TEurope. 

L'herbe croissait en été dans les rues, si larges, 
qu'un escadron de cavalerie eût pu y manœuvrer 
à l'aise. — Et en automne, au moment des pluies, 
ces chemins présentaient une suite de bourbiers, 
coupés de mares, où s'ébattaient les canards et les 
oies. 

Pas un mouvement de vie. 

De temps en temps un passant traverse le quar- 
tier, et, s'il est étranger, il est longuement regardé 
par les gamins. 

Si d'aventure un carrosse ou une voilure de 
louage est obligé de passer par là, toutes les 
petites fenêtres vertes, roses et bleues s ouvrent 
précipitamment, et abritent la curiosité effarou- 
chée des femmes et des enfants, mis en émoi par 
un spectacle si extraordinaire. 

Tous les habitants de ce pacifique quartier se 
connaissent. 

Ils sont nés là, ils y ont grandi, ils y mour- 
ront. 

C'est une population simple, patriarcale qui 
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semble tout à fait étrangère à la civilisation mo- 
derne. Ils vivent à peu près comme vivaient leurs 
pères il y a deux ou trois siècles. Presque tous 
appartiennent à la vieille secte religieuse qui se 
forma au XVII siècle, quand le patriarche Nickon, 
homme intelligent mais despotique et implacable, 
voulut corriger les fautes d'orthographe des livres 
sacrés. 

Lès partisans du rite ancien ne voulurent pas 
accepter ces corrections; Nickon essaya de les 
obliger par la force. Les sectaires renièrent l'État 
qui prêta mainforte au féroce patriarche, spécia- 
lement après les réformes de Pierre le Grand, 
ami et imitateur des hérétiques occidentaux. Les 
fidèles refusèrent avec persistance l'habit européen 
que le czar réformateur voulait leur imposer par 
la violence. 

Persécutée cruellement pendant deux siècles, 
cette secte se propagea pourtant dans le bas 
peuple, et elle compte encore aujourd'hui environ 
dix millions d'adeptes. 

Son siège principal est la vieille capitale, aban- 
donnée par les empereurs, comme la vieille reli- 
gion. 

Le quartier de Préobragehskoie et celui de 
Rogoscoë que je décris, ont été nommés ainsi 
d'après les deux cimetières où sont ensevelis tant 
de martyrs. Ce sont proprement les capitales de 
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cette secte. C'est là que résident claftdestinenieiit 
ses prêtres, ses évoques, et que se tiennent secrè- 
tement ses conseils œcuméniques. 

Mais voyez I — La corruption du siècle com- 
mence à envahir môme ces derniers réprésen- 
tants de l'anlique foi. — Le soir des jours dé fête, 
quand la population sort de chez elle, pour ba- 
varder devant les maisons avec les voisins, il n'est 
pas rare de voir un jeune gaillard dégourdi, qui 
travaille dans les fabriques de la ville, jouer de 
r« armonîca » au lieu de l'antique guitare, et 
porter un gilet avec des boutons brillants, au lieu 
de l'ancienne robe et des bottes chevillées — inova- 
tions qui sont des abominations tudesques. On ra- 
conte même que quelques-uns fument en secret 
dli tabac — ce qui est un Sacrilège affreux. 

Gela fait ressembler l'homme, non plus à Dieu, 
mais au Diable en personne. On le voit bien par 
les vies des saints, où il apparaît toujours souf- 
flant par la bouche une fumée emjjtiisonnée. 

Les vieux hochent tristement la tête et disent 
que la fin du monde est prochaine, puisque l'an- 
cienne dévotion se perd. 

Les propriétaires de la masure dont j'ai parlé 
plus haut n'appartenaient pas au tioyaù abori- 
gène de ce quartier patriarcal. 

C'étaient des gens venus là, depuis peu, pour 
s'établir. Néanmoins les voisins ne les regardaient 
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pas d'un mauvais œil. Ils semblaient de braves 
gens, simples, craignant Dieu. 

C'était un ménage ; un mari et une femme. 

Ils attendaient à chaque instant Tarrivée de 
leurs vieux parents. 

La femme, bien qu'elle parût toute jeune, était 
une excellente ménagère , très entendue aux tra- 
vaux domestiques. Le mari — Un artisan de 
Saratoff -^ avait trente ou trente-deut ans, mais 
il était très sérieux pour son âge. Evidefmment 
lui aussi était un sectaire. Il iie fumait pas de 
tabacj il ne se rasait pas, ce qui est considéré 
comme un péché très grave — car cela détruit la 
ressemblance de l'homme avec Dieu, qui l'a, 
comme chacun sait, créé à son image. 

De plus le flouvèati vëtiii portait des bottes et un 
gilet. Mais c'était peut-être « par peur dès juifs », 
ou encore parce qu'il appartenait à une autre 
secte, qui admettait ces licences, et l'on îl'avait 
le droit de lui 'rien dire ; — les différentes sectes 
usant entre elles d'une parfaite tolérance. 

Un indice important contribua à changer ce 
soupçon bienveillant en certitude. — Les hôtes 
de cette demeure étaient deux. Pourtant on ne 
doutait pas que la maison ne fût habitée par 
beaucoup de monde. Les provisions que l'on y 
accumulait étaient telles, que le ménage, en lui 
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supposant le plus robuste appétit du monde, 
n'eût pu en venir à bout tout seul. 

Enfin quelques vieux, pendant leurs nuits d'in- 
somnie, entendirent grincer les gonds de la porte, 
rouler des voitures, qui, évidemment apportaient 
du monde, et venaient de loin. 

Qui sont donc ces gens-là, sinon des frères ? — 
se disaient les vieux, en confidence. 

Personne certainement n'aurait voulu glisser 
un mot à Fennemi Tommun — la police — qui 
était logée à l'angle de la rue. 

On n'y songeait même pas. 

Eh ! bien, ces honnêtes gens ne se trompaient 
pas. 

La maison était habitée par toute une com- 
pagnie d'ermites... de profession mineurs. 

Les voitures qui venaient la nuit apportaient la 
dynamite et les instruments nécessaires à l'explo- 
sion. 

C'était la mine de Moscou. 
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LA MINE 



La galerie de la mine de Moscou, destinée & 
faire sauter le train impérail, commencée vers le 
milieu de septembre, fut terminée deux mois 
après. 

Elle faisait partie d'un vaste plan. Il s'agissait 
d'un triple attentat du même genre qui devait 
s'exécuter pendant le voyage de l'Empereur de 
Crimée à Pétersbourg. Je ne parle pas de trois 
autres projets qui reçurent un commencement 
d'exécution au même moment. 

La voie ferrée était minée en trois points : près 
de Moscou, près d'Alexandrovsk, et près d'O- 
dessa. 

Ainsi on croyait que d'une façon ou de l'autre 
l'entreprise ne pouvait manquer de réussir. 
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Ce fut pourtant ce qui arriva par diverses com- 
binaisons du hasard. 

Les travaux sous la voie ferrée d'Odessa, et 
ceux sous ritalianskaia, récemment découverts — 
il s'agissait de faire sauter le carrosse impérial 
lorsqu'il passerait par la grande rue de la ville 
durent être abandonnés par suite d'un change- 
ment d'itinéraire de l'empereur. Dans le proje 
d'Alexandravsk, organisé par Géliaboff et Ok- 
ladsky, la mine n'éclata pas par la faute de la 
capsule, que la batterie avait bien frappée au 
moment opportun. Cette fois encore le train im- 
périal passa sain et sauf sur un précipice au fond 
duquel il aurait immanquableniènt roulé à la 
moindre secousse — Les deux auttes tentatives 
précédentes avaient échoué de Id même manière. 

Le projet de faire sauter le pont de pierre, à 
Pétersbourg, dirigé par le même Géliaboff et 
Tetiorka manqua, parce que ce derniei' arHvâ 
trop tard. 

On n'eut pas plus de chance dans le projet de 
faire sauter le vapeur impérial à Nicolaieff. 

Seul cet attentat dirigé par Logovenko fut dé- 
couvert par la police. Par un pur hasard elle fit 
une visite domiciliaire dans l'appartement où 
étaient disposés les fils électriques. — 

C'est seulement à Moscou que les leri*oristes 
eurent la fortune de réussir lihë tentative bien 
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plus difficile qui semblait avoir peu flé fchances de 
succès. 

Elle attelait en effet à un travail cyclopéèn, 
utie foule d'hommes qu'il fallait tenir cachés, et 
cela dans le voisinage de la capitale, où la sur- 
veillance était rigoureuse. 

Je ne veux pas répéter ce que tout le monde a 
su par les journaux à ce moment là. Je me pro- 
pose seulement de révéler deux faits particuliers 
qui mè furent contés par un de mes amis, témoin 
oculaire, en qui j'ai lihe confiance absolue. 

L'un concerne l'organisation, l'autre l'exécution 
du projet. Tous deux caractérisent bien les entre- 
prises des terroristes. 

Je veux montrer la simplicité d'action, poussée 
jusqu'à ses dernières limites, qui est en si fla- 
grante contradiction avec toutes les idées précon- 
çues sur le nihilisme, sur les modes d'exécutioti 
et les moyens qu'on lui attribue. 

On croit généralement que les nihilistes, ont 
à léttt disposition des ressources extraordinaires. 

C'eét une erreur absolue. 

La tentative de Moscou en est la meilleure 
preuve. Les dépenses de la lutte sont telles, que 
les nihilistes sont toujours à courir comme des 
afl'amés après un billet de cent roubles. Aussi 
sont-ils obligés de faire toutes les choses avec la 
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plus grande économie, même quand ils risquent 
leur tête. 

Les travaux de la mine de Moscou et des deux 
autres tentatives organisées sur la voie ferrée, en 
novembre, coûtèrent en tout la modique somme 
de 80 à 100,000 francs, y compris les voyages. 

Les autres entreprises, moins compliquées, coû- 
tèrent encore moins. 

Ainsi la tentative pour délivrer un des condam- 
nés dans le procès des 193, qui nécessita des 
voyages de Pétersbourg à Karkoff, Tachât de cinq 
chevaux, d'une voiture, de beaucoup d'armes, 
et la dépense d'un nombreux personnel de sen- 
tinelles, placées à Pétersbourg, à Moscou, à 
Kursk, à Karkoff, pour surveiller tous les mou- 
vements des gendarmes, — cette tentative ne 
coûta, d'après les comptes minutieux présentés 
aux organisateurs, que la somme de 4,500 rou- 
bles et une fraction, c'est-à-dire à peu près 
15,000 francs. 

Dépensant si peu, les terroristes sont souvent 
obligés de boucher avec leur peau les fentes qui, 
par trop grande économie de bois, se produisent 
dans leurs fabrications. 

Ainsi, dans la tentative de Moscou, par manque 
d'argent, on dut recourir à un prêt hypothécaire 
sur la maison même où se faisait la mine. 

Il fallut subir une visite d'expertise, faite, comme 
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d'ordinaire , en présence de la police, et cela 
quand les travaux de la mine étaient déjà presque 
terminés. 

Je n'ai pas besoin d'insister sur les périls d'une 
telle visite. 

Quant aux travaux eux-mêmes, ils furent ac- 
complis avec le moins de frais possible. 

Ainsi l'instrument perforateur ne fat acheté que 
tout à lafln, quand, par trop d'efforts, les mineurs 
futent absolument à bout de forces. Au commen- 
cement, le travail s'accomplissait à main d'ouvrier. 
Et pourtant, par les jours humides, la galerie était 
pleine d'eau, qui suintait du plafond, et s'accumu- 
lait sur le sol, où il fallait travailler, baignés jus- 
qu'aux genoux dans l'eau glacée. Les travailleurs 
ne possédaient même pas les vêtements imper- 
méables des puisatiers, qui leur auraient épar- 
gné tant de souffrances, dans cette épreuve dan- 
tesque. 

Pour conserver une bonne direction à la ga- 
lerie, ils se servaient de moyens et d'instruments, 
qu'aurait dédaigneusement refusés un géomètre. 
Ainsi on n'acheta ni astrolabe ni boussole à ca- 
dran, mais une simple petite boussole de voyage, 
bonne, tout au plus, à dresser des plans mili- 
taires. 

C'est à l'aide de cette petite boussole que l'on 
marqua, avec le plus de précision possible, les 
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quatre points cardinaux, et, pour les rQpyoduiîre 
dans l'intérieur de la galerie, on sp servit» dp 
petits pieux de fer, reliés par une corde. 

Néanmoins, lorsqu'après l'explosion, lamine fut 
visitée par les ingénieurs, ils la trouvèrent très 
bien conditionnée. La diligence ayait suppléé au 
défaut d'instruments de travail et la boniie fu- 
meur soutenait les forces. 

Ce serait une grave erreur de prêter à cette ter- 
rible assemblée les attributs traditionnels des con- 
spirateurs de théâtre. 

Toutes les réunions des nihilistes se distin- 
guent par leur simplicité et Tabsence absolue 4fi 
pompe ou d'ostentation. Le caractère russe, très 
porté au comique, est très opposé à la mise en 
scène. 

Dans les circonstances les plus graves, lorsqu'il 
s'agit de risquer une ou plusieurs têtes, tout se 
combine chez nous en quatre paroles. 

Aucun souci oratoire. Jamais de harangue pas- 
sionnée; elle provoquerait des sourires, parce 
qu'elle serait profondément inutile. Le public ne 
prend pas part à nos discussions. Tout se passp 
entre gens qui se connaissent à fond et g|fî 
savent parfaitement à quoi s'en teuir. 

Rarement, rarement, un mot, une phrase vibre 
d'un ton plus profond, ou invplpnj^i^irement une 
flamnae 4'enthousiasnïe brijle dans ui} regard. 
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Si quelque étranger, qui n'aurait pas compris 
notre langue, eût assisté à ces réunions de ter- 
roristes où se machinait le plus redoutable des 
corpplots, il eut cru être dans un cercle d'hommes 
pacifiques, qui parlaient tranquillement, simple- 
ment, d'une affaire innocente. 

Je dis cela pour la gouverne de ces braves ro- 
manciers qui nous ont fait l'honneur de mettre 
en scène des types du monde nihiliste. Ils en font 
des héros de mélodrame, qui, parmi nous, au 
lieu d'exciter l'enthousiasme, comme on paraît le 
croire, aurait bien au contraire été soupçonnés 
d'irrésolution. 

• Nous n'aimons pas les parleurs trop faconds : 
Chien qui aboie ne mord pas. 

L'histoire de la mine de Moscou peut venir à 
l'appui de mon dire. Le péril que couraient tous 
ceux qui se trouvaient dans cette maison fatale 
ne pouvait être certainement ni inconnu, ni plus 
grand. D'après la loi russe, lorsqu'un attentat 
est machiné contre la vie du czar, tous les com- 
plices, sans distinction de rang, y compris ceux qui 
ne les ont pas dénoncés, sont condamnés à mort* 

Et cette mort planait jour et nuit au-dessus 
des mineurs. De temps en temps ils sentaient le 
frôlement glacé de ses ailes comme si elle se fût 
abattue pour les saisir. 

Quelques jours avant le'passage de l'empereur. 
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la police vint dans cette maison sous un prétexte 
futile. Les ouvriers furent immédiatement avisés. 
La police ne vit que les propriétaires officiels de 
la masure, et tout était arrangé de façon à ne pas 
exciter le moindre soupçon. Toutefois le plus 
léger clignement d'yeux, le plus léger tremblement 
dans la voix pouvaient provoquer une perquisi- 
tion plus minutieuse, qui aurait tout découvert. 

Une autre fois il fallait conjurer quelque soup- 
çon, qui venait de naître tout d'un coup dans l'es- 
prit curieux des voisins (comme on a pu le voir 
dans le procès des 16). Sophia Perovskaia avait 
l'art de les dérouter. 

Une preuve que les mineurs ne slUusionnaient 
point sur le sort qui les attendait, c'est qu'ils con- 
servaient toujours une bouteille de nitro-glycé- 
rine, déposée dans la chambre de travail. 

Néanmoins une bonne humeur inaltérable 
régna dans la compagnie pendant tout le temps 
des terrassements. A l'heure des repas, où tout 
le monde était réuni, on causait, on plaisantait. 

Et celle qui tenait dans sa poche un revolver 
chargé, destiné à faire sauter en l'air tout et touâ, 
— Sophia Perovskaia — égayait le plus souvent 
l'assemblée de son rire argentin. 

Un des mineurs composa même des vers comi- 
ques où il racontait ei\ style burlesque, les péri- 
péties et les diverses aventures de la mine. 



ÉVASION DE KRAPOTKINE 



I 



Un soir du moi de Janvier 1880, — je ne me 
rappelle plus la date précise, — à Genève, quel- 
ques émigrés s'étaient réunis, pour prendre une 
tasse de thé, chez un de leurs amis, monsieur G... 

La réunion était assez nomhreuse, — six ou 
sept personnes, — et, ce qui est encore plus rare 
dans ces salons d'exilés, assez joyeuse. 

La belle madame de G..., qui nous recevait, était 
assise ou piano. 

Elle chantait avec toute sa grâce et tout son 
cœur un vieil air d'Ukraine. Tous, nous étions 
un peu excités par la musique. On plaisantait, on 
riait. 

12 
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La conversation roulait sur la fuite d'un de nos 
amis, qui, nous venions de l'apprendre ce jour 
même, s'était sauvé de Sibérie. 

Quand on eut épuisé toutes les particularités 
de cette fuite, émis toutes les observations et 
toutes les conjectures imaginables, le silence se 
fit subitement ; un silence lourd, mortel, de ceux 
dont on dit en Russie : « Un imbécile va. naître» 
ou encore : « L'ange du silence plane ». 

La conversation que nous venions d'avoir sur 
la fuite de notre ami m'inspira l'idée de propo- 
ser à la société, dans laquelle se trouvaient Kra- 
potkine et Bokanovski, de nous raconter mutuel- 
lement nos fuites. 

La plupart des convives avait son évasion sur 
la conscience. 

C'est à cette proposition, accueillie ^yec accla- 
mation, que je dois de pouvoir faire le récit qui va 
suivre. 

Kraputkine se défendait. 

Il l'avait contée tant de fois, l'histoire de sa 
fuite, qu'il en avait les oreilles tintantes. 

Pourtant, devant l'insistance générale, il s'exé-^ 
cuta. 
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ft La ferme résolution de fuir à tout prix, com- 
tnençà-t-îl, s'empara de moi dès le premier jour 
de mon arrestation, et ne me quitta plus. Mais, si 
uiie chose au monde est impossible, c'est bien de 
s'évader de la forteresse Pierre et Paul. 

» Je forgeais des plans, ou, mieux, des imagina- 
tions, car je ne pouvais m'empôcher de convenir 
que c'étaient purement et simplementdes songes.» 

Après ce préambule, Krapotkine conta com- 
ment il fut transféré à l'hôpital Nicolas, et cher- 
cha à abuser les gardiens en leur faisant croire 
qu'il élait à toute extrémité. 

Je ne revieiis pas sur tout cela ; j'en ai parlé 
déjà dans sa biographie. Je passe immédiatement 
au principal. 

« Le médecin m'ordonna la promenade quoti- 
dienne, et l'on me conduisit vers midi dans la 
grande cbtir de l'hôpital. 
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» J'étais flanqué d'une sentinelle, le fusil au 
bras. 

» Je commençai par observer scrupuleusement 
les lieux, avant de dresser mon plan. 

» La cour était grande. La porte, ordinaire- 
ment fermée, se trouvait alors ouverte, car, à 
cette saison (en juillet), l'hôpital s'approvisionne 
de bois pour l'hiver. Comme ce travail ne devait 
durer qu'une semaine, on n'avait pas mis de sen- 
tinelle à la porte. 

» C'était un grand avantage. 

» Je passais au fond de la cour, en face du 
poste. Mais, comme je me traînais aussi lente- 
ment qu'une tortue, notre marche fatiguait plus, 
cet homme robuste que n'auraient fait la danse 
ou la gymnastique. 

» Il avait donc recours au subterfuge suivant : il 
parcourait une ligne parallèle à la mienne ; mais 
de cinq pas plus rapprochée de la porte. De cette 
façon il pouvait faire une promenade de dix pas 
plus longue que moi, car, étant au bout de sa 
ligne, il était toujours à la même distance de la 
porte que j'en étais, moi, à l'extrémité de ma 
ligne. 

» Ce calcul, que la sentinelle faisait évidemment 
à vue d'œil, était théoriquement juste. Mais je 
pensais que, si nous nous mettions tous les deux 
à courir, le soldat, par un instinct tout naturel, 
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chercherait à me rattraper le plus vite possible. 

» Pour cela, il s'élancerait sur moi^ au lieu de 
courir directement vers la porte, afin de me 
barrer le chemin. De cette façon il ferait les deux 
côtés d'un triangle dont moi je ne parcourrais 
qu'un seul : le troisième. » 

(Je conserve ce mode d'exposition, bien carac- 
téristique chez un mathématicien, qui m'impres- 
sionna vivement quand je l'entendis.) 

« Sur ce point, j'avais donc un avantage. Je 
pouvais compter d'atteindre la porte avant la sen- 
tinelle, en courant tous les deux de la même vi- 
tesse. 

» A la vérité, j'espérais courir plus vite que mon 
camarade, mais j'étais si débilité par la maladie, 
que je n'en étais pas sûr. 

» Si, à la porte? me disais-je en moi-même, 
m'attendait une voiture commode, où l'on pût 
sauter aisément, j'aurais grande chance de fuir. 

» Au moment où je fis parvenir à mes amis une 
lettre où j'ébauchais mon plan, j'en reçus une 
autre qui venait d'eux. Ils m'entretenaient du 
même sujet. 

» On entama une correspondance. 

» Je ne raconterai pas tous les plans, tous les 
projets qui furent successivement examinés et 
abandonnés : il y en eut trop. — On se demanda 
si mes amis entreraient dans la cour pour amu- 

12. 



r 



210 LA RUSSIE SOUTERRAINE 

ser la sentinelle, si la voiture m'attendrait à la 
porte, à Tangle de l'hôpital, oîi elle ne serait pas 
en vue; si un des nôtres la jgarderait, ou si le 
cocher demeurerait seul. 

» Je proposai le plan le plus simple et le plus 
naturel, qui, finalement, fut adopté. 

» Personne n'entrerait dans la cour. La voiture 
attendrait à la porte, parce que je me sentais trop 
faible pour courir jusqu'à l'angle du mur. 

» Un de mes amis intimes me proposa de garder 
la voiture, afin de courir au-devant de moi, de 
m'aider à monter plus promptement, et, surtout, 
pour me vêtir aussitôt monté, car je devais m'é- 
vader à peu près en caleçon et en chemise. 

» L'hôpital ne nous fournissait comme vête- 
ment qu'une robe de chambre de malade. 

» C'était un sot vêlement, large, incommode et 
si long, qu'en me promenant j'étais obligé de 
porter ma queue sur le bras. 

» îl était absolument impossible de courir avec 
un pareil harnais. Il fallait s'en débarrasser à 
tout prix, avant déjouer des jambes ; mais il fal- 
lait le faire avec la promptitude de la foudre, 
car un seul mouvement faux pouvait tout perdre. 

» Pendant plusieurs jours de suite, tout seul, 
dans ma cellule, je m'exerçai à cet opération. 
Je trouvai que, pour l'accomplir avec la plus 
grande célérité possible, îl fallait la ramener à 
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trois mouvements élémentaires, comme un soldat 
à Texercice : un, deux, trois ! 

» Le plus difficile demeurait à faire. 

» Il fallait choisir le moment. Cela dépendait 
de Tencombremeat des rues par où nous de- 
vions passer. Un convoi de bois, un détachement 
de soldats, un cosaque à cheval, qui auraient 
passé, tout cela pouvait faire avorter notre ten- 
tative. D'autant plus que les rues oîi nous de- 
vions -fuir étaient courbes et très étroites. Il fal- 
lait donc établir une surveillance et m'avertir du 
moment où la voie serait libre de tout obstacle- 

» Pour cela on résolut de mettre des sentinelles 
sur quatre points. La cinquième recevrait des 
avertissenaents des quatre précédentes, et au mo- 
ment opportun, me donnerait le signal. 

» On devait se servir d'un ballon rose, qui, en 
un point convenu, se serait montré au-dessus du 
mur très élevé de la cour où je me promenais. 

» J'avais proposé de mettre une sixième senti- 
nelle à l'angle extérieur d'une petite ruelle, un 
peu éloignée de là. J'avais calculé, étant donnée la 
longueur et l'étroitesse de ce passage, que, si une 
voilure y pénétrait, au moment de notre départ, 
la rue serait infailliblement barrée, car ce véhicule 
ne serait pas sorti avant que nous eussions, nous 
autres, atteint l'extrémité sud de la ruelle, le bout 
qui touchait à l'hôpital. Mais comme on disposait 
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de peu de monde on se passa de cette sixième sen- 
tinelle. 

» Le jour fixé j'allai à la promenade, plein d'exci- 
tatîon et d'espoir. 

» Je regardais le point du mur où devait bondir 
le ballon rose — et il ne paraissait pas. 

» Ma promenade touchait à son terme. 

» Rien encore. 

» Elle était finie ; et mes espérances avec elle. 
Mon imagination, impressionnable comme celle 
des détenus, faisait des suppositions terribles. 
Je me persuadais que tout était découvert. 

» Une bagatelle nous avait fait échouer. 

» Par un hasard bien étrange on n'avait pu 
trouver un seul ballon rose dans tout Gostini- 
Dvor, bien que mes amis eussent exploré, pen- 
dant la matinée entière toutes les boutiques de 
joujoux. 

» Il n'y avait que des ballons blancs et bleus. 

» Mes amis n'avaient pas voulu les employer, 
et avec raison, car on ne doit jamais, en matière 
de signaux, se permettre le plus léger change- 
ment. Alors on se décida à acheter en hâte une 
vessie de gomme rose dans un magasin de gutta- 
percha. Mes amis la remplirent d'un gaz qu'ils 
avaient fabriqué eux-mêmes. Mais le ballon fut 
si mal réussi, que, au moment opportun, quand 
la sentinelle lâcha le fil, le ballon, au lieu de 
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monter, s'éleva seulement de quelques mètres et 
retomba à terre, sans avoir atteint la crête du 
mur. La sentinelle, en rage, voulut le forcer à 
s'élever en le jetant avec la main, mais cela réussit 
moins encore. 

» C'est à ce hasard fortuit que je dus de passer 
tant d'heures tourmentées, mais que je dus aussi 
mon salut. En effet, au moment même où le bal- 
lon fut lancé en l'air, un long convoi de bois s'en- 
gagea dans la ruelle dont j'ai parlé, et où l'on 
n'avait pas posté de sentinelle. 

» Il aurait infailliblement barré la route et tout 
eût été perdu. 

» Pendant quelques jours nous entretînmes 
une nouvelle correspondance; et l'on combina les 
modifications indispensables. 

» Naturellement on plaça une sentinelle à l'en- 
trée de la ruelle. Mais cela amena un remanie- 
ment de tout le plan. Il n'y avait plus moyen de 
recueillir le signal des cinq sentinelles en se te- 
nant au pied du mur de la cour, de façon à me 
donner le signal décisif. 

» Il fallait introduire des sentinelles accessoires 
pour la simple transmission des signaux, ou bien 
changer le dernier signal. 

» Voici l'expédient auquel on s'arrêta. 

» Un des nôtres prit en location une petite 
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bhambre, au troisième étage d'une maison qui 
feiisait face à l'hôpital. 

» tiè Ja fenêtre on pouvait voir non seulement 
tbiiies les cinq sentinelles, mais encore la cour 
où je me promenais. 

» bn devait me donner le signal au moyen d*un 
violon dont mon ami aurait joué chaque fois que 
les signaux auraient paru propices. La musique 
devait cesser s'il se produisait un incident défa- 
vorable. •— Ce plan présentait encore tin grand 
avantage; il m'indiquait précisément les moinents 
firopices â là fuite, en mè laissant le choix de la 
seconde opportune. 

» Le pretnier jour où tout fiit disposé et où la 
voiture vitit lii'attendre à la porté, ce fut à mon 
tour de donner de l'arigoisse à mes ailiîs. Mon 
mal augmenta, et je me sentis si débile, qiie je 
n'osai pas tenter l'épreuve. Je ne sortis pas du 
tout dans la cour, et ils pensèrent que la police, 
ayant eu des soupçons, ne voulait plus me con- 
duire à la promenade, 

» Deux jours après j'étais rétabli et je résolus 
de profiter du répit que me laissait la maladie. 

» Je préparai tout, les souliers, la robe de 
chambre, où je pratiquai quelques décousures 
afin de m'en dégager plus facilement. 

» J'allai à la promenade. 

» A peine dans la cour, j'entendis le violon qui 
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jouait. La musique dura ^ peu près cinq m}- 
nutes, mais je ne voulus pas en profiter toijt 
de suite, par, pendant les premiers instants, — 
instinctivement, -— la surveillance est toujours 

^ . -Il II..'!' •"'•,.• 

plus attentive. — Alors je violon se tuf,: deux mi- 
nutes après une yoiture de bois entre dans la 
cour. — Jje violon recoipmença. 

» Cette fois j'étais décidé à profiter de Toccasion. 
Je regardai la sentinelle. 

» Elle parcourait sa ligne ordinaire, à cinq pa§ 
dg distance entre moi et la porte. 

» Je regardai son fusil. Il étajt chargé, jp |p 
savais. 

» Tirerait-elle? 

» Probablement non, car, étant à une aussi pp- 
tite disfaiice, elle chercherait plutôt à niQ rat- 
traper. La baïonnette était plus à craindre daps 
le cas où, dans cette longue course, les forpps 
viendraient à me manquer. 

» Mais nies calculs étaient déjà faits à cet égard : 
si je demeurais en prison j'étais sûr d'y n^ourir. 

» — Maintenant ou jamais ! me dis-je à moi- 
même. 

» J'empoignai la robe... une I... 

» Aussitôt le violon cessa. 

» Je demeurai épuisé comnie si ;j 'avais levé un 
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une patrouille venait de traverser une des 
ruelles. 

» A peine la sentinelle eût-elle atteint l'extré- 
mité de sa ligne, que, sans hésiter, en trois mou- 
vements bien étudiés, je jetai ma robe de chambre 
— et je me mis à courir comme une flèche. 

» La sentinelle, hurlant, se jeta sur moi pour 
me saisir. Mais, au lieu de courir droit à la porte, 
et de me barrer le chemin, elle parcourut, comme 
je l'avais prévu, les deux côtés du triangle. 

» J'étais si affaibli que ceux qui voyaient d'en 
haut notre course désespérée me dirent que le 
soldat semblait à trois pas de distance, et sa 
baïonnette, qu'il poussait en avant, à deux lignes 
de moi. 

» Pourtant je ne le voyais pas. J'entendais seu- 
lement ses hurlements et ceux des hommes qui 
déchargeaient le bois au fond de la cour. 

» En arrivant à la porte, je vis une voiture; mais 
un instant, je doutai que ce fût la nôtre, car je ne 
pouvais reconnaître mon ami dans l'officier qui 
surveillait la rue. Pour le faire retourner, je battis 
des mains, à la surprise des amis qui observaient 
cette scène ; ils crurent que c'était en signe de 

joiel 

» L'officier se retourna, je le reconnus, et, plus 
vite que je ne le conte, je sautai dans la voi- 
ture, qui partit comme la foudre. Là je me sentis 
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affubler d'un manteau militaire, que mon ami 
tenait tout prêt, ainsi que d'une barette d'offi- 
cier. 

» J'ai su depuis que, à l'hôpital, on était dans 
un état indescriptible. 

» L'officier de garde accouru avec ses soldats au 
cri de la sentinelle avait perdu complètement la 
tête. Il s'arrachait les cheveux et criait : 

» — Oh! nous sommes perdus, nous sommes 
perdus! Courez, rattrapez-le I rattrapez-le I 

» Mais il n'était plus capable de donner aucun 
ordre. Un des nôtres, le chef des signaux, celui-là 
même qui avait joué du violon, descendit en hâte 
dans la rue, et, s'approchant de l'officier, lui de- 
manda avec une mine de compassion ce qui 
était arrivé? qui s'était enfui? comment? quand? 
paroîi? etc.. Et l'autre, désespéré, lui répondait, 
perdait un temps précieux. 

» Une vieille femme donna un terrible conseil : 

» — Mais voyons ! dit-elle ; ils vont faire un 
détour, et, après, ils reviendront bien sûr par le 
Nevsky. C'est impossible autrement. Dételez les 
chevaux de cet omnibus (il était à la porte de 
l'hôpital), et coupez-leur le chemin. C'est très 
simple. 

» On n'écouta pas celte perspicace mégère. Fort 
heureusement pour nous ; car nous passâmes 
précisément par oîi elle avait dit. » 

13 
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Quand Krapoliine eut terminé son récit, \mt le 
tour de Jean Bokanovski (1), surnommé le Co- 
saque, parce qu'originaire de l'Ukraine, de fait il 
ressemble aux vieux Cosaques de son pays, par un 
courage et un sang-froid aussi imperturbable que 
sa tacîturnitt. 

Tous se tournèrent vers lui. 

H tira de sa bouche sa petite pipe de bois : 

— Eb bien I quoi ! — dit-il — je n -aï rien à ra- 
conter, livrât, et mous, les prisonmers, nous sor- 
tîmes : voîià tout. 

— Non, non'l — ^crièrent tous les assistants. — 
racontez tout, à la file et sans rien passer. 

(1) Bokanovski s*enfdit de la prison de Kieff )e 8 juin 1878, 
avec Léo Dettts(^ et Jacob Stéfano'Vitch. (Voir le portrait de 
ce dernier.) 
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— Eh bien, quand arriva le jour fixé, il entra 
avec les clefs dans nos cellules... 

On Tinterrompit encore : 

— Non, non — tout à la file. Ne sautez rien ! 
Racontez tout du commencement à la fin. 

Le Cosaque vit bien qu'il n'y avait pas moyen 
de battre en retraite. 

Il bourra sa pipe comme un homme qui va faire 
un long voyage, Talluma, tira une bouffée, et 
commença son récit. 

Certainement en cette circonstance il prononça 
plus de paroles qu'il ne fait d'ordinaire en trois 
mois. 






(c Michel vint à la prison deux mois avant notre 
fuite. 

» Ce fut une affaire très-longue et très-difQcile 
de l'introduire I 

» A la fin, muni d'un faux passe-port au nom 
d'un paysan nommé Fomenko, il réussit à s'in- 
troduire d'abord en qualité de simple scieur de 
bois, puis comme gardien. 

» En fort peu de temps en effet, par sa diligence, 
son intelligence du service et sa conduite irré- 
prochable, il réussit à entrer dans les bonnes 
gr&ces de presque tous ses supérieurs. 
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» Au bout d'un mois il fut promu au grade de 
gardien en chef de Tun des corridors des détenus 
de droit commun. 

» Pour donner au directeur une preuve magni- 
fique de ses belles qualités morales, Michel, par 
le conseil de Stéfanovitch, lui-même, Tespionnaun 
jour qu'il écrivait tout exprès un billet sans im- 
portance, et le prit en flagrant délit. 

» Le directeur ne voulut pas profiter de sa dé- 
nonciation. 

x> Il faut dire que dans la prison de KiefT, la po- 
sition des détenus politiques était, à cette épo- 
que, exceptionnelle. 

» Le terrorisme, qui, dans les premiers temps 
s'attaquait aux employés secondaires, avait pro- 
duit à Kieff une telle terreur panique, que tous, 
depuis le procureur jusqu'au directeur de la pri- 
son, nous faisaient à l'envi la cour, craignant 
que sur un signe de nous, on ne les tuât. Aussi, 
en apprenant que Stéfanovitch, le plus redouté de 
nous tous, avait écrit, le directeur dit. 

» — Laissez faire 1 

» Et il laissa faire. Mais à partir de ce jour son 
ccBur fut tout acquis à Michel. 

» Pour nous être agréable, à nous autres dé- 
tenus politiques, le directeur nous avait donné 
comme gardien-chef un certain Nikita, un excel- 
lent homme, bon comme du pain. 
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» T(Mitefi»is il fallait nons e» dàbamoser à tout 
prix, ear sa place iracante serait pfebablanest 

donnée à Michel. 

)» Mais il n'était pas facile êtj réussir. Le brare 
homme ne nous ihisait jamais de naal. Nous 
éfions rédnits à toi impair des injores afox- 
quelles il n*ayait jamai? songé et nons portions 
plainte au direclefnr, qm le désavouait, le grondait, 
le menaçait, sans qifiV eût commis la moindre 
faute. 

» Mais ce brave homme, au Meu de s'enve- 
nimer contre nous , et d'e commettre , comme 
nous Tespérions , quelque imprudence, se conten- 
tait de répéter : 

» — Jésus-Christ a souffert ; et moi aussi je 
» souffrirai. » 

)> Nous étions au désespoir. 

» A la an YalériaB Ossinsky, gui OFgam3att.iio4ie 
fuite, eut la boinne idée d'aller au restaufaat que 
fréquentait Nikita» Il ât sa connaissance^ comme 
par hasard. U lui dit qu'il cherchait ott comptable 
pour une fabrique de sucre dans rifttérieur de la 
province. Les conditickns ètaiîent a^ajatageuses. 
Nikita mordit à TbanieQon. L'affaire fut vite corn- 
Muée. 

» Ayant reçu un mois d'avance ei de Targml 
pour le voyage, IVikita abando&na le servies de la 
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l^riscm r ear il s'était eikgsgé h partir immédiafe- 
mcsiit. 

» Mais il y eut des retards, puis d'autres ; de 
sorte fae notre faite était déjà efrécluéfe, qu'il at- 
tendait eneore son passeport. Il reçut une petite 
leltre où on lui dlisait qu'on n'ayait plus besoin 
de lui. — Peut-être devina-t-îl. 

M Quand I&poste da^ gardien fot'vacant; le direc- 
teur vint parler amicalement à Sléfanoviteli et à 
Deutsch au su^i de son soefiesseui. 

« — Ne vous semble-t-il pas que Fomenko (lili- 
» chel) serait un brave homme, très convenable? » 

» StéfanovltcL &i une grimace, et dit entre les 
dents. 

» — C'est un espion... 

» — Mais non L C'est un excellent garçon. » — 
» Le directeur le défendait ! 

» Michel fut nommé gardien-chef dans le cou- 
loir des détenus politiques. 

» Le plus important était fait. Mais non pas 
tout. Michel pouvait nous ouvrir la porte de nos 
cellules: mais comment franchit les quatre portes 
de la prison, gardées militairement? 

» En attendant il ne fallait pas perdre un jour, 
ta position de Michel était terriblement péril- 
leuse. La prison se trouvait pleine de détenus po- 
litiques de toute espèce, à commencer par des 
jeunes? gens arrêtés sur un simple soupçon, pour 
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finir par des révolutionnaires sérieusement com- 
promis. Il y avait là des gens de toute condition. 
L'ancienne situation de Michel le fit reconnaître 
par beaucoup de détenus. Il ne fallait pas re- 
douter une dénonciation, car, étant depuis des 
années « illégal », Michel n'avait eu de relations 
qu'avec des gens sûrs — ; mais qui pouvait le 
garantir des indiscrétions innocentes, bien na- 
turelles, dans un cas si piquant. 

» Nous étions proprement sur des charbons ar- 
dents. 

» Nous résolûmes de profiter le plus tôt possible 
de la position si favorabfe que s'était créée Mi- 
chel. ■— A peine fut-il établi dans ses nouvelles 
fonctions, que nous fixâmes la nuit de la fuite. 

» La façon la plus naturelle de sortir était de 
nous travestir en sentinelles, qui, leur service 
terminé, retournent à leur caserne. Michel pré- 
para pour deux d'entre nous des habits de sol- 
dats. Les deux autres durent rester vêtus en bour- 
geois. Nous n'avions qu'un sabre pour quatre, 
mais nous étions résolus à ne pas attendre davan- 
tage. 

» Le jour fixé, le soir, Michel nous apporta les 
habits militaires. 

» Après nous être travestis, nous fîmes, avec les 
draps, des bonshommes que l'on coucha sur les 
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lits , pour faire croire, le matin, que nous étions 
encore endormis, 

» A minuit Michel vint pour ouvrir nos cel- 
lules. 

» Mais il se présenta un empêchement imprévu. 

» Le gardien d'ordonnance, qui devait veiller 
toute la nuit, vint justement s'installer dans 
notre corridor, et il ne paraissait pas du tout dis- 
posé à le quitter. 

» Alors Stéfanovitch fit tomber, comme par ha- 
sard, un livre broché dans le jardin. Il s'éparpilla 
à terre et, Stéfanovitch ayant appelé Michel, lé pria 
de le lui faire remonter aussitôt. Michel ordonna 
au gardien d'ordonnance de le ramasser et de le 
porter à l'office. 

» Pendant qu'il était occupé à cette besogne, on 
sortit sans bruit des cellules, et l'on se dirigea 
vers la porte. 

» Au moment où nous passions au fond d'un 
corridor, il arriva une chose terrible. 

» Là pendait la corde de la cloche d'alarme. Je 
marchais en rasant le mur, dans l'obscurité pro- 
fonde, quand je trébuchai contre je ne sais quoi. 

» Je me sens tomber. J'étends instinctivement 
les mains. Je rencontre un objet sous mes doigts. 
Je m'y raccroche... 

» Malédiction! Voilà qu'un son bruyant réveille 
toute la prison. 

13. 
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» C'était la corde de la cloeile I — Llorreiir, la 
honte, le ridicule de notre infortune me passent 
comme, nn érlair devant les yeux. 

» On croyait tout perdu. Déjà on entendait une- 
gfanâe lumeur^ eb les Toàx Abs soldais de garde 
qiui se loTaieot on tottle hâte. 

» Michel Bioas dit de nous cachev dans drws 
coins et eourt au corps de garde dédaver qn» 
c'est lui qui avait tiré la corde par hasard. 

» Tout rentve dans le silence. — Mais alors arrive 
uBi nouveau coiutre-temptau Ea voulant sortir des 
GoîQS où n&as nous, étions btottis, peu s'en faUet 
(fU!e nous ne nous perdimes les uns les autres 
dans robseuritéw Michel était obtigé de caurir de 
l'un à l'autre, pour reformer sa troupe*. 

» Nous revoici en ordre. On reprend la marche. 
Restait le plus (MfQciie : le passage (te la poterae 
sous le fusil delà sentinelle. Mais cela liussiiè 
merveille. 

» A la voix de Michei le portier donna la ctef de 
lai petite portev ci la sentinelle, au fond de sa 
guérite, ne prit, pas garde à notre étrange- aomiah 
trenrant.. 

» Après «voir fait quelques pas âdioirs,. o«i ren- 
contra ua of&der qui sembiiadt, sortia: àe terie. 
Mais il rejeta son capuchon et naos vlmes^la heUe 
tôte de YalénasL Ossinsky, qui, touÉ radieux^nous 
tendit les mains. 
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» H nous atteodait arvee une yoîtiipe pour nau$ 
conduire bride abattue jusqu'aa Dnieper, où l'on 
trouva un batesiii aménagé pour un long yoyage 
et fourni de provisions de bouche de toute es- 
pèce. 

» Un moBient après, nous volions sur les eaax 
du fleuve, nous dirigeant vers le sud. 

» Ce voyage par eau dura environ une semaine. 
La nuit nous tirions notre barque sur la berge 
pour prendre quelques heures de repos. Le jour 
on avançait à force de rames, et si, à l'horizon, 
noircissait quelque fumée de bateau à vapeur, 
nous nous cachions dans les roseaux qui bordent 
le Dnieper. 

» Arrivés à Krementchug, on retrouva Ossinsky, 
venu par le chemin de fer, qui nous attendait 
avec des passeports et toutes les choses néces- 
saires. 

» A la prison on ne s'était aperçu de notre fuite 
que de grand matin. 

» Bien qu'on ne retrouvât pas plus Michel que 
nous, personne ne soupçonna rien. La confiance 
qu'il inspirait était si grande, que le directeur et 
tout son monde, croyant que nous l'avions as- 
sassiné pour fuir, cherchèrent inutilement son ca- 
davre. 

» Ce fut seulement quand on fit les vérifications 
nécessaires, et que l'on reconnut les mensonges 
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de son passeport, que tous découvrirent le secret 
jusque-là impénétrable. » 

Voilà ce que nous conta le Cosaque. 

D'autres prirent la parole après lui. Mais, 
comme leurs récits furent peu intéressants et 
que la place m'est précieuse, je les tais. 
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LES UKRIVATELI 



(Les Recelenrs) 



Nous sommes de nouveau à Pétersbourg. 

J'étais poursuivi; j'avais les espions sur mes 
talons. 

Gela m'obligea à changer deux fois de suite de 
maison et de passeport. 

Pou rtant je ne pouvais pas abandonner la capi- 
tale pour quelque ville de province : j'avais une 
mission que je ne pouvais confier à personne, et 
puis j'aimais tant cette ville, son sol de feu, l'ar- 
deur de sa vie nerveuse, malgré la placidité froide 
de son aspect! 

-J'espérais que la bourrasque qui, de temps en 
temps, souffle sur tous les hommes « illégaux » 
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finirait par tomber d'elle-même, et que je m'en 
tirerais, avec quelques précautions de plus, sans 
avoir besoin de recourir aux « Ukrivaleli. » 

Mais ces « Ukrivateli », qui sont-ils? 

.Une classe d'bommes très nombreuse, compo- 
sée de gens de toute espèce, à commencer par 
l'aristocratie et la haute bourgeoisie, pour finir 
aux petits employés de tous les services gouver- 
nementaux, y compris celui de la police, — qui, 
dévouée aux idées révolutionnaires, mais dans 
rimpossibilité de prendre une part active à la 
lutte, se sert de sa situation sociale pour aider 
puissamment les comJbattaBts,, tacher quand il le 
faut les objets et les hommes. 

Il faudrait un livre spécial pour décrire ce 
monde, original dans scm genre, monde tpèâ vaste 
et peut-être plus bizarre- que le groupe naititant. 
— Je n'ai la prétention que de représentet- ki 
quelqueâ-anSi des types que j'ai e» f oeeasicHi de 
connaître personnellement. 






J'achevais une fasse de thé qiraiïd! le «c tfvoTBat » 
entra dans m^ ehamlare. 
Ce n'est pas le dvornik (1) de la maison, le 

(1) Portier. 
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rei^résentant suporôme du pouToir policier, mais 
un dvornik à nous, ainsi nommé par plaisan- 
terie, parce qull ne supporte ni «transgression 
ni infraction dans tout ce qui regarde les précau- 
tions de sécurité personnelle exigées par notre 
règlement. 

— Qu'y a-t-il I — lui demandaî-Je en lui ten- 
dant une tasse de tbé, car je savaisi bien que, sans 
« affaire », i) ne aérait jamais venu. 

— Il y a que tu es surveillé encore une fois, 
n^e répondit-il* — Il faut en ftnir. Je ¥iens te 
chereber pour te eonduire dans une cachette. 

Je m'y attenâaii&. 

Mais, comme personne ne ya s'enfermer de 
gaieté de cœur dans une pirison volontaire, loirs- 
qu'il habite une ville' pteine é'^aetivité et de yie, 
je detioanidâi au dyannik de me fournir des explir 
cations. 

Aiors ii me e^nta tout. 

Je récoutais en buvant des gorgées» Tinterrom- 
panl de temps en temps par de petites questions 
sur la réalité du péril. — Noire vie estî si exposée, 
que, si l'on voulait la sécurité parfaite, il faudrait 
proiNrement s'aller noyer dan^ta Neva. 

A dire vrai, cette fors-là, il n'y avait pas grand'- 
chose. J'étais surveillé, mais légèrement. Gela 
aurait pu cesser de soi-même» et si, au lieu du 
dvornik, on m'en eût envoyé un autre,» je me serais 
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révolté, et j'aurais encore quelques jours conservé 
mon indépendance. 

Mais avec ce diable d'homme on ne plaisantait 
pas. 

Après quelques vaines tentatives de résistance, 
il fallut se remettre entre ses mains. 

3e lui demandai où il voulait me conduire. 

— Chez Bucéphale, — me dit-il. 

La perspective de mon sort m'arracha un pro- 
fond soupir. 

Ce Bucéphale était un certain conseiller Tara? 
kanoff (1), employé au ministère de Tintérieur, 
ainsi nommé, parce que, comme le cheval 
d'Alexandre, il avait peur de son ombre. 

Il était poltron comme un lapin et craignait 
tout. Il ne se mettait jamais à la fenêtre par ce 
qu'il craignait les courants d'air. Il ne traversait 
pas la Neva en bateau, parce qu'il avait peur de se 
noyer. Il ne voulait pas se marier parce qu'il 
avait peur d'être trahi. 

Bien que disciple ardent de Tchemichevski il 
partageait théoriquement les idées des révolu- 

(1) Je crois devoir prévenir le lecteur que, si je conserve 
toutes les particularités caractéristiques, j'ai changé les noms 
et quelques détails sans importance, pour empêcher la police 
de reconnaître ceux qui ne doivent pas être reconnus. J*ai 
agi de même un peu plus loin dans une autre esquisse « un 
voyage à Pétersbourg ». 
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tionnaires; il en connaissait un grand nombra 
personnellement, et se prêtait volontiers àToffice 
de « receleur ». C'était Tun des plus sûrs. 

Sa position officielle, et, peut-être encore plus, 
son caractère si peu révolutionnaire, le mettaient 
au-dessus de tout soupçon, — ni plus ni moins, 
que la femme de César. Il savait très bien que rien 
ne le menaçait, mais néanmoins il prenait des 
mesures rigoureuses pour sa propre sécurité et 
voyait partout des espions. 

II était facile d'imaginer qu'avec un pareil 
gardien le sort du prisonnier serait pitoyable. 

Je fi s observer au dvomik qu'il vaudrait mieux 
attendre le soir pour sortir, car, alors, les espions 
qu'il avait vus errer autour de la maison seraient 
peut-être partis. Mais il refusa, et me déclara que 
le soin des espions le regardait. 

Le thé fini, on procéda au « déménagement» de 
la chambre, c'est-à-dire à la destruction du plus 
petit bout de papier qui pût être de quelque usage 
à la police. 

Puis, après avoir averti le maître de l'hôtel que 
j'allais passer quelques jours à la campagne, que 
je lui écrirais la date de mon retour, etc.. on 
sortit. 

Au bout de quelques pas je vis deux mes- 
sieurs arrêtés devant une vitrine qu'ils sem- 
blaient regarder. 
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' Le (ïTonril: me* les design» <l*an coup âTmS 
et fit de ta tMe un mouTement i mp e rc ep t ible qui 
voulait (ffre. « Cfe sont eux », puis u» antre avec 
le menton, qui signifiait : « Tirons par làr. » 

Alors commença la <c chasse », 

CTest une ckose trop peu intéressanlte pour êftïe- 
racontée, trop ordinaire pour troubfer. 

Avec un homme comme mon eomrpagnon, 
c'était plutôt un divertissement. 

Le dvornik est un véritabïe spécîaKstc pioor 
tout ce qui concerne la lotte avec la police et les 
espions. Il possède sur ce sujet des connaissances 
très vastes, sans cesse augmentées par une étude 
patiente et infatigable. 

n avait loué tout exprès une petite chambre ea 
ftce du chef de la police secrète, et i! passait dtes 
journées entières à observer toutes les pefsoimes 
qui entraient. 

De cette façon il connaissait de vue nne bosne 
partie des espions de PétersboiH'g; il en avait 
dressé une sorte de classification, d'après les 
coutumes, les caractères, les mode? de snrvril- 
lance, les habitudes de cha-sse, etc., et il pew- 
vait fournir des renseignements très^ int*csgantar 
sur toutes ces particularités. A force de faire ce 
métrer, il avait acquis le gérnîe de 1» pvt^ssion, 
une habileté spéciale à reconnaître les gens d'oa 
coup d'œil sur des indications certaines ponr lui. 
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et si insîgniftaiites, qu'elles échappaient à TcBil 
le plus attentif. 

On anrail dît un Pean-Roirge de Cooper en 
lutte a^ec la raee ennemie. 

Par-dessns le marché, le dvornik savait admi- 
rablement la topographie de Pétersbourg, et con- 
narssaît toutes les maisons à deux issues pour en 
avoir fait une lente et patiente étude. 

En combinant la traverse de ces maisons avec 
des courses à pied et en voiture, dans toutes les 
directions, il parvînt au bout d'une demi-heure à 
« brouiller sa piste », comme il disait. 

On arriva chez Tarakanofif, non sans une pro- 
fusion de précautions, de signes et de signaux, 
qui étaient le faible du dvornik. 

Tarakanoff, — un petit homme de trenJte-cinq 
ans, gras et pansu, vint au-devant de nous. 

Il était avertL C'est lui-même qui nou» ouvrit 
la porte^ et» sans perdre une seconde, il novis fit 
entrer. 

Les précautions étaient tout à fait superflues , 
car il était seul, absolument seul, dans son petit 
apparteaient coo^^osé de trois pièces. 

Mais Tarakanall ne pouvait pas prendre moins 
de préeauiioiis. 

Gomme nous nous coonaissions un peu, je ne 
me fit pas présenter. 
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Aussitôt Tarakanoff demanda si Ton nous avait 
vus monter Tescalier. 

— Savez-vous bien, dit-il, que la tocataîre d'en 
dessous, — une femme avec des yeux grands 
comme çal — une fleuriste ou une modiste... est- 
ce que je sais I me regarde toujours quand elle 
me voit passer. C'est une espionne. J'en suis 
sûrl 

Et comme nous disions qu'on ne nous avait pas 
vus, il se rassura; puis, se retournant vers moi, 
il me dit avec le plus grand sérieux : 

— Dans tous les cas vous ne devez jamais 
sortir de l'appartement. Le jour c'est la fleuriste, 
la nuit, c'est le concierge, un espion, lui aussi, et 
des plus dangereux! Je vous apporterai tout ce 
qu'il vous faudra. 

Je dis oui tristement, car je sentais sur moi le 
regard sévère du dvornik. 

Quand ce dernier fut sorti, Tarakanoff me con- 
duisit dans la petite chambre qu'il me réservait. 
Il y avait une table à écrire, quelques livres d'éco- 
nomie politique, et un canapé qui me servirait 
de lit. 

Depuis quelques jours il avait mis sa cuisinière 
à la porte. On disait qu'il la soupçonnait d'espion- 
nage comme les autres. Mais il m'assura que 
non; seulement, c'était une bavarde, et, de plus, 
elle faisait danser l'anse du panier. 
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En attendant il résolut de ne pas la remplacer 
et fit venir nos repas d'un restaurant voisin. 

Ne voulant pas changer ses habitudes, Tara- 
kanoff sortit et me laissa seul. Toutefois il me 
promit de revenir à la chute du jour. Mais le gaz 
était depuis longtemps allumé dans la rue, que je 
l'attendais sans le voir paraître. Je commençais 
à m'inquiéter, lorsque enfin j'entendis le bruit de 
la clef dans la serrure, et il rentra sain et sauf. 

Je lui serrai fortement la main, riant à part 
moi de mes craintes. 

— Je n'ai pas voulu rentrer directement à la 
maison, me dit-il — de peur d'être suivi. C'est 
pour cela que j'ai fait un petit tour. 

Je m'émerveillais en dedans de la superfluité 
des précautions du brave homme. 

Nous passâmes la soirée ensemble, à causer à 
bâtons rompus. 

Au moindre bruit dans l'escalier, TarakanofT 
tendait l'oreille. 

Je cherchais à le tranquilliser, je lui assurais 
qu'il ne courait aucun péril. 

— Eh oui, je le sais bien, me répondit-il candi- 
dement. Autrement je ne vous aurais pas invité. 
Mais que voulez-vous? J'ai peur. 

Vers minuit je pris congé de mon hôte pour me 
mettre au lit; et, tant que je ne dormis pas, je 
l'entendis aller et venir dans sa chambre. 
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Le ^our goivaat, apeès artoir pris mmt Uâse de 
thé avec hmh, Tarak«iioff partit pour ma feuieBO 
et te dTornil: vint me ftûe one visiAe. 

Il renaît medemaiidefd'écrm 101 aitide vriattf 
à quelques tàUs actuels. Il m'apportoît ionta; les 
indications., tous les livses; tous les jQaauin: né- 
cessaires. — Je le remerciai, autant poisr isa viâîle 
que i^ur sa OMBOiiBsiiMi» etde {Miai de wenir me 
voir le plus tôt possible — le leaâemala« ou le sur- 
lendemain; je lui promis 4e iaire tous mes efforts 
pour terminer Tarticle et le. lui remettre. 

Le soir je travaillai iferme, et je passai xine 
bonne partie de ia nuit à ma table« 

De temps en 4emps j'entendais mon Aôto ee 
retourner dams son lit. 

Deux heures, trois heures, «quatre Jheijioes son- 
nèrent. Il ne dormait pas encoœ. — Ou'avait-il 
donc? 

Je ne pouvais le gêner en faisan^t du bruit, 
car j'avais mis tout exprès ses pantoufles. Cîe ne 
pouvait être non plus ma lampe, car la porte était 
bien jointe. 

Peut-être étaitHil malade f Je me rappdai que 
la veille je Tavais trouvé un peu pâle, mais je n'y 
avais pas pris garde. 

Le matin je fus réveillé par le bruit des laeses 
qu'il préparait pour le tlié. Je me levai aussilèt 
pour ne pas le faire attendra. 
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U avait l'air d'un boanhoaune en eire : pkle, 
jaune, les yeux creux, le regard i^aUu. 

— Qu*aveE-Y0U6 éMic ? lui demandai-je. 

— RieiL 

— Mais vous airez une figure de leveaairi^ et 
vous ne v&us êtes pas «ndonni avuat qiuiixe 
heures. 

— Dites platôt que je n'ai rp9S fermé l'cdii de la 
Buit. 

— Mais TOUS fttes û^èc malade? 

— Non, je ne peuK jamais dormir ^iiand j'ai 
quelqu'un chez moi. 

Alors je compris tout. 

Je lui pris la main et je la serrai affeetueose- 
ment dans les miennes. 

— Je vous remercie de tout mon cœur — lui 
dis-je — mais je ne veux pas vous causer tant de 
gène, et, dès que cela sera possible, je m*en irai. 

— Ohl non, iKHil pas encore 1 pas encore I Si 
j'avais supposé cela, je ne vous aurais iJen dit. 
Restez donc, restez. Ça ne fait rien. 

— Mais vous allez tomber maladel 

— Ne le croyez pas. Je puis dormir ie jour, ou, 
bien mieux encore, prendre quelque drogue. 

Et en effet, je l'ai su depuis, dans des cas sem- 
Mables, quand il n'en pouvait plus, il avalait du 
chloral. 

Notre conversation en Testa Uu 
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Je le regardais avec un confus mélange d'éton- 
nement et de profond respect. 

Que cet homme était comique avec sa peur; 
mais comme il était grand «avec son dévouement ! 

Je savais que sa maison était toujours ouverte 
à tous ceux qui se trouvaient dans ma position. 
Quelques-uns d*entre nous ont passé des se- 
maines chez lui» entretenus par lui. Quelles souf- 
frances devait endurer cet homme qui, par une 
cruauté de la nature, était privé de cette qualité 
toute physiologique : le courage I 

Gomme elle devait être grande, au contraire, sa 
force morale I 

Quant le d vornik vint le lendemain pour prendre 
mon article, je lui dis que je ne voulais à aucun 
prix demeurer plus longtemps chez mon hôte, et 
je le priai de me trouver une autre cachette, le 
plus tôt possible. 

A mon grand étonnement il y consentit sans 
trop de résistance. 

— J'ai vu Seroff aujourd'hui — me dit-il — il 
m'a demandé de tes nouvelles. Je pourrai lui 
parler de ça; pour ce qui le concerne, il est ac- 
tuellement dans une position excellente. 

Je ne pouvais demander mieux. L'affaire fut 
vite conclue. Au bout de deux jours j'avais une 
réponse affirmative de Seroff. 

Je combinai mon départ de façon à persuader 
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h mon hôte que j'allais pour affaires dans une 
TÎlle de province, et, après l'avoir embrassé et 
remercié chaudement, je pris congé. 

— Au revoir, au revoir 1 — répétait-il — bon 
voyage ! Quand vous reviendrez, je vous attends. 
Toujours à votre disposition. Ne dites pas non. 

La nuit commençait déjà à s'étendre sur la ville 
quand j^ sortis. J'étais seul, car je savais où re- 
trouver Seroff, qui était mon ami depuis bien 
des années. 
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La diaBibre ôlatt iooBdéc de lamière'. 

Antoiir d'une grande table sur laquelle cban^- 
tait im samoTar^ étaicsari assises dflaqr ou six per- 
sdinws, des bemmes et des femnies. Cédait la 
famille de Ssreff et. quelqwa-iiiiis. de leurs aami» 
iirtiBaes. 

Uht6Bi se l0f«. af eo ime exciamatioift joyeuse et 
me tendit les main». 

Bom Seveff est nn homme déjà Agé, son épaisse 
ekereluiei est piesque blanebe. Mais ee net sont 
pas les années qui ont blanchi cette tète altière. 

Bf n'a qne einqnanle ans. 

Il a été impliqué dans la première conspira- 
tien ourdie sous Alexandre IL Vers i8Si, étant 
médecin de farmée à Kasan, 11 a pris une parf 
aetirre i la eonspiratian militaire de Ivanizky et 
de ses compagnons. 
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Ce fut un des plus glorieux épisodes du moa^e- 
ment révolutionnaire russe — trop tôt oublié par 
les générations présentes. 

Seroff dut assister à la boucherie barbare de 
tous ses compagnons. Par miracle il ne fut pas 
sérieusement compromis, et, quelques années 
après , il vint s'établir & Pétersbourg. 

Â partir de ce moment il resta sous l'œil de la 
police, qui, presque chaque année, pratiquait chez 
lui une visite domiciliaire. 

Dix ou douze fois il a été emprisonné ; mais son 
incarcération ne dura jamais longtemps, car la 
police ne parvenait à découvrir aucune preuve 
contre lui. Il faut avouer qu'il ne prend plus une 
part active aux conspirations; tant d'années 
de lutte et d'échecs continuels ont tué en lui le 
germe de toute activité révolutionnaire : la foi. — 
Après l'enthousiasme de ses premières années, 
il en est venu à ce scepticisme découragé qui 
est en Russie la plaie des classes cultivées, et 
qui fait que dans nos régiments les hommes mûrs 
sont si rares. 

On n'y trouve que des jeunes gens ou des vieil- 
lards. 

Mais aucun scepticisme n'a pu déraciner de 
r&me de Boris Seroff un amour et une espèce de 
culte pour ceux qui, plus fortunés ou plus jeunes 
que lui, ont pu rester dans les rangs des com- 
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battants. Cet amour, joint à un certain esprit 
chevaleresque et à un courage sans égal, en font 
un homme prêt à rendre aux révolutionnaires 
toutes sortes de services. 

Une pratique de tant d'années lui a donné une 
grande habileté pour tout ce qui concerne la 
partie externes des conspirations. Il organise les 
correspondances, cache les livres, les journaux, les 
papiers secrets. Il récolte de l'argent par voie de 
souscriptions ou de cotisations mensuelles, etc. 

Mais il est surtout incomparable dans la plus 
précieuse de ces fonctions accessoires, dans le 
métier de cacheur, qu'il exerce continuellement, 
si bien, qu'un jour il invita quelques amis à 
fêter le jubilé de sa dixième année d'heureux 
recel âge. 

Grâce à son courage à toute épreuve, il ne s'exa- 
gère jamais rien, il ne voit pas le péril là où il 
n'y a qu'un fantôme créé par l'imagination sur- 
excitée. — Mais lorsqu'il est en face d'un vrai 
danger, il ne lui échappe pas. Il sait flairer les 
intentions de la police à longue distance ; et il 
retrouve ses traces quand elle a passé quelque 
part. 

C'est chez lui un instinct de chien de chasse. 

Arraspect plus ou moins martial du gorodovoi 
(sergent de ville), qui se tient à l'angle de la 
rue, il devine si l'homme a l'ordre de surveiller 
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sa maison. A wriaiiies ioflesions de voix da 
dvornik (le portier), à la façon dont il le salue 
à son passage, il devine si la police hii a parlé 
et en quel sens. A certaines ombres, à des m- 
meurs indistinctes, il devine qu'une perquisition 
est imminente. 

Aussi quand cet honmie prend qBeftq«'im sons 
sa protection, on peut dormir ftvec naieveiUer sur 
la tête. 

Pour donner une idée du gvand cas* que l'on 
fait de lui eomme eacheur , il faut dire que "Véra 
Zassulitch, après son absolmlion,. tui fiit oenflée 
par ses admirateurs, pendant que Toit mettait la 
ville sens dessus dessous pour la retrouves,. e4 
que ïhonneur de tout le parti était engagé à la 
bien cacher. 

Sophie Perovskaia, nne de ses gvandes anîas, 
avait coutunne de dire : « Quand Boii» Scsoff ar- 
bore à sa porte cochère le signe de sécurité,, y y 
entre plus tranquillement que TeiB^ereur dans^ 
son palais. » 

Tel était rhomne éboat je sevrais la main» 

Je me joignis à sa compagnie,, assise autteuirde 
la table, et je passai très joyeusement cette soûlée^ 
et les suivantes tant qoe je demenrai dans celte 
maisim. 

SerofT était le plus sûr et le plus ainaMe Ae& 
cacheurs» 
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Il ne TOUS ennuyait jamais de ces précautlo&s 
superflues qui sont si lourdes, et devieaDenl, à 
la longue , insupportables. — Pendant le jour, 
je travaillais dans une petite chambre, au fond. 
da la maison» pour éviter les regards des visi- 
teurs fortuits. Le soir, on me permettait de temps 
en temps de sortir. Mais, ordinairement, le pas- 
sais la smrée à la maison, dans Taimable com- 
pagnie de ses gracieuses. fUles^ jeunes toutes les 
deux. 

Je me liai bien vite avec elles de cette franche 
amitié) qui , en Russie, est si commune d'hommes 
à. femmes. 

Elle était bien naturelle dans notre position 
respective de protectrices et de protégé. 

Malheureusement mon séjour dans cette famille 
ne dura environ qu'une semaine, 

Un jour Seroff, à l'heure du déjeuner, se tourna 
vers moi et prononça en souriant sa phrase sa- 
cramentelle : 

— On vous a flairé I 

— Qui donc? qui donc ? demanda la compa- 
gnie. 

— Oh I ce n'est rien encore, dit-il. Mais enfin on 
vous a flairé I 

— Croyez-vous que le péril soit imminent? de- 
mandai- je. 

— Non, je ne le crois pas — répondit Seroff, 
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pensif. Et on eût dit que tout en parlant il faisait 
mentalement ses réflexions. 

— Je les attends ces jours-ci ; et, h tout hasard, 
il faut s'en aller. 

Il n'y avait pas d'objection à opposer aux pré- 
visions d'un tel homme. 

Après le repas Seroff alla prévenir « les nôtres », 
et le soir même je pris, avec beaucoup de peine, 
congé de cette charmante famille. 

Puis, en compagnie d'un ami, je recommençai 
mon pèlerinage. 

Quelques jours après, j'appris que la police était 
descendue faire chez Seroff sa « visite sanitaire » ; 
c'est ainsi qu'il nommait lui-même ces perquisi- 
tions périodiques. 

Naturellement elle ne trouva rien de suspect 
et s'en alla les mains vides. 



III 



Madame Ottilia d'Horn était une vieille femme, 
d'environ soixante ans. 

Elle n'était pas Russe et parlait très mal notre 
langue. Elle ne prenait aucun intérêt h toutes les 
questions d'ordre interne ou extérieur gui nous 
passionnaient. C'était pourtant une nihiliste, ou 
mieux, une terroriste enragée. 

L'histoire de sa conversion au nihilisme est 
si originale, qu'elle mérite d'être contée. 

Madame Ottilia était Danoise. 

Elle était arrivée avec son premier mari à Riga, 
et, étant devenue veuve peu après, elle avait 
épousé un Russe qui avait trouvé à Pétersbourg 
un petit emploi dans la police. 

Elle aurait tranquillement achevé sa vie, sans 
penser au terrorisme, au nihisme, ni à rien de 
semblable, si, par la volonté du Destin, la prin- 
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cesse Dagmar n*eûi pas épousé le prince hérédi- 
taire de Russie. 

Ce fut cet événement qui jeta madame Ottilia 
dans les bras des nihilistes. On va voir comment. 

Étant Danoise d'origine, et douée d'une imagi- 
nation fantastique, elle conçut le plan ambitieux 
de procurer à son mari un des innombrables 
emplois de cour vacants près de la nouvelle ar- 
chiduchesse. 

Pour parvenir à ses Ans, madame Ottila alla se 
présenter en personne à l'ambassadeur danois. 
Elle le pria de slnterpoeer eir fliveuv de son épom, 
faisant valoir que son premier wari, qil demi- 
siècle auparavant, avait eu une fooroituare, ou on 
emploi — je ne me soutiens ploa au jinste, — 
près de la cour de Gopenhagae* 

Gomme il Aillait s'y attendre Fandbassadeur la 
renvoya. 

Hais madame OttiHa, qui était très tenace en 
tous ses projets, étant revenue lui locnpre la tète, 
il eut le mauvais goftt de se permettre quelques 
plaisanteries. 

De là naquit dans Tàme fongueuse* de raaitaie 
Ottilia une haine hnplaeaUe oontre rambassa- 
deur. 

Gomment se venger? 

Évidemment, il fallait âév<»rer sa rage ea 98» 
cret, sans espoir d'y jamais parvenir. 
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De eeiie &cob pafisëreiQt des aaoées «t 466 an- 

Cl^est «kis <gue las niliilUilfis ^otuivieDCièBeBt 
leurs entreprises. 

Ub tnât traTeisa l'âme ée madame Ottilia : 

— Ehl eh I Ydilà mon afiaine, se dii-dlie. 

El; éUe s'eaflamma d'^n entbausiasuie iacaades- 
cent pour les nihilistes. PeuIrHêtre espèrâiX^eUe 
qa'ayaat commencé par Trépoff, M^^seiiu^ff ou 
Krapoifciifteles&ihiliâtes 8*aUaQueraîeBtÀ Tambas- 
sadeur danois, le plus scélérat de toute la bande. 
Peut-ètite SA hsîBe contre un hoauaiie des classes 
snpérieut^s, oom^rîmée pendant tAut d'années, 
s'était-eile gé&ér alitée, et envelop^^it-elle main- 
tenant la 'Cksee tout entière. — Personne n'a 
jamais su ce qtœ oouvAit la oonvecsion de jaa- 
dame Ottilia. 

Et d^ailleiiirs qui pourrait deviner les pensées 
barofues écloses dans la oervelle d'une vieille 
dame fantasque de soixante ans ? — Un fait indé- 
«liafale, absolument véritable, historique» c'est que 
anadame Gttilîa s'était senti au cœur une admira- 
tion débordante pour nous autres, les nihilistes. 

Elle louait des chambres aux étudiants, qui sont 
tous plus ou moins nihilistes, et ceux-ci, après 
avoir ri dans les premiers temps de la passion po- 
litique, si tardive, de madame Ottilia, finirent 
par la prendre au sérieux. 



X 
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Dans les perquisitions que presque tous les 
étudiants ont à subir, madame Ottilia faisait 
preuve d*un courage et d'une présence d'esprit 
peu communes. 

Grâce à son âge, qui la mettait au-dessus de 
tout soupçon, elle avait réussi à soustraire des 
livres et des papiers compromettants des mains 
mêmes des gendarmes. 

A toutes les questions du procureur elle répon- 
dait avec une finesse et une prudence dignes de 
louange. 

Les étudiants la mirent en relation avec quel- 
ques membres du parti organisateur, et madame 
Ottilia commença sa carrière révolutionnaire, 
d'abord comme dépositaire de livres, puis de co^ 
respondances, puis enfin elle devint une excellente 
receleuse. 

On pouvait se fier à elle absolument. Elle était 
très prudente, incorruptible. Elle l'avait prouvé 
maintes fois. 

Voilà ce que me conta mon ami tandis que je 
traversais la ville, me dirigeant vers la petite 
maison que madame Ottilia possédait vers le Ka- 
menostrovsky. 






La dame m'attendait. 

C'était une grande femme robuste, d'aspect 
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énergique, presque martial, qui semblait plutôt 
avoir cinquante ans que soixante. 

Bien que je la visse pour la première lois, elle 
me reçut à bras ouverts, comme un parent attendu 
depuis longtemps. 

Et aussitôt elle apporta le samovar, avec des 
tartines, du lait, des gâteaux ; puis, tout affairée, 
elle me montra la petite chambre qu'elle m'avait 
préparée, et où je trouvai ce luxe d'attentions, 
dont seules les femmes sont capables. 

Madame Ottilia me demanda premièrement des 
nouvelles d'un tel et d'un tel, qui avaient dû 
passer quelques semaines chez elle. — Évidem- 
ment, après avoir fait connaissance avec ces terro- 
ristes qu'elle admirait de loin, elle avait fini par 
les aimer tendrement, comme des fils, d'autant 
plus qu'elle n'en avait pas, la brave femme. 

Mais toutes ses préférences étaient concentrées 
sur ceux qu'elle avait eus sous sa protection. 

Elle voulut à touteforce me présenter son mari. 

Le vieux avait déjà une jambe dans le lit; mais 
elle lui ordonna impérieusement de se lever, et, 
quelques minutes après, il entra, roulé dans une 
vieille robe de chambre toute usée, traînant à ses 
pieds des pantoufles éculées. 

Il me tendit la main avec un petit sourire en- 
fantin, dodelinant de sa tête chauve. 

15 
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Le bon vieux était entièrement soumis à sa fou- 
gueuse moitié. 

— S'il le faut, dit madame Ottilia, avec un geste 
martial, je renverrai demain au bureau de police 
pour prendre des informations. 

Et le petit vieux, souriant, baissait en signe 
d'acquiescement sa tôte chauve. 

Son énergique moitié l'avait fait, lui aussi, af- 
filier au nihilisme ! 






C'est dans la maison de cette bonne dame que 
je passai tout le temps que souffia la bourrasque^ 
et, tant que la police me chercha sur les traces des 
autres, je ne bougeai pas. 

Puis je renaquis à la liberté et à la vie active, 
sous un autre nom et dans un autre quartier de 
la ville. 



L'IMPRIMERIE CLANDESTINE 



Fonder une typographie, donner cette arme 
puissante au libre penseur qui lutte contre le 
despotisme, sera toujours le désir le plus ardent, 
le plus impérieux de tous les oi^anisateurs, lors- 
qu'ils se sentent en état d'entreprendre une action 
sérieuse. 

Déjà, en 1860, quand se formèrent les pre- 
mières sociétés secrètes qui avaient pour but la 
révolution agraire, — telles que la société appelée 
« Terre et Liberté, » et la « Jeune Russie », — 
on vit des tentatives d'installation d'imprimeries 
rudimentaires, qui ne durèrent que peu de se- 
maines. 

Il était évident que désormais l'imprimerie libre, 
qui existait déjà à l'extérieur, bien qu'elle eût à 
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sa têle un écrivain comme Herzen, ne répondait 
plus aux besoins du parti militant. 

Dans les dix ou quinze dernières années, époque 
où le mouvement acquit une force et un dévelop- 
pement jusque-là inconnus, Tinsunisance des 
imprimeries qui fonctionnaient à Tétranger, en 
Suisse ou à Londres devint encore plus manifeste, 
et la nécessité d'une presse locale, prompte à ré- 
pondre aux questions actuelles, parut encore plus 
urgente. 

C'est pour cela que toutes les organisations qui 
se sont dissoutes les unes après les autres, épar- 
pillées dans les prisons, dans les forteresses et 
dans les mines de Sibérie, firent des tentatives 
pour fonder leurs imprimeries en Russie même. 

Toutefois il semblait que la fortune eût maudit 
toutes les tentatives de ce genre : Toutes réussis- 
saient à s'établir provisoirement et avaient une 
durée éphémère. A peine fondées, invariablement, 
elles étaient découvertes. 

Le cercle des Karakosov eut sa typographie 
qui ne dura que quelques mois. 

Le cercle desNetchaeff eut la sienne, mais dut 
la tenir souterraine, jusqu'à ce que l'organisation 
elle-même fut découverte. 

Les Dolguchinzi eurent aussi la leur. A sa 
deuxième proclamation, elle fut saisie. 

Le cercle des Tchaikovski fit de pareilles ten- 
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tatives pour en fonder une. On était déjà en pos- 
session des caractères et d'une excellente machine, 
mais elle n'eut jamais la fortune de fonctionner, 
et, pendant cinq ans consécutifs, la machine et 
les caractères restèrent enfoncés dans un trou, 
sans que l'organisation réussît à les faire servir. 

Après tant d'épreuves, la difficulté de faire 
fonctionner une imprimerie secrète, dans un 
pays où tout est surveillé, parut une entreprise 
impossible, à cause de sa nature même. 

On peut cacher des livres, des papiers, des 
hommes. Mais comment dissimuler une chose qui 
se trahit d'elle-même, une imprimerie, qui, outre 
un travail compliqué et toujours bruyant, réclame 
le concours de beaucoup d'ouvriers et une con- 
-sommation considérable de papier, qu'on apporte 
et qu'on renvoie en forme d'imprimés. 

Tant de tentatives et d'insuccès avaient dé- 
montré, non pas seulement la difficulté, mais 
l'impossibilité d'une imprimerie clandestine . 

C'était un songe vain et une dilapidation cer- 
taine d'argent, un sacrifice inutile et insensé de 
vies d'hommes. 

Les gens sérieux n'en parlaient plus et ne vou- 
laient plus en entendre parler. 

Ce fut donc un « songeur » qui osa aller contre 
l'opinion universelle. Il soutint, en dépit de tous, 
que l'on pouvait fonder une typographie clandes- 
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iine à Pétersbourg même, et que lui la fonderait, 
pourvu qu'on lui en fournît les moyens. 

Ce songeur s'appelait Aronne Zunâelevitch. 

Il était natif de Yilna (Lithunanie) et fils d'un 
petit boutiquer Israélite. 

Dans Toi^anisation dont il faisait partie (celle 
qui prit plus tard la vieille devise, toujours jeune- 
« Terre et Liberté » ), on commença par rire des 
fantaisies de Zundelevitch. 

Mais il réussit à vaincre toutes les difficultés. 
On lui avança environ dix mille francs ; il alla à 
rétranger, transporta tout son matériel à Péters- 
bourg, et, étant devenu maître dans Tart de la 
composition, il l'enseigna à quatre autres per- 
sonnes, avec lesquelles il fonda, en 1877, la pre- 
mière imprimerie qui méritât vraiment ce nom, 
car elle pouvait fonctionner régulièrement et 
imprimer des ouvrages de longue haleine. 

Les principes qui présidèrent à l'organisation 
de cette imprimerie furent si bien combinés, que, 
pendant quatre années consécutives, les recher- 
ches les plus enragées de la police n'aboutirent à 
rien. Il fallut que la trahison et le hasard vins- 
sent à son aide. 

Mais l'élan était donné. Cette typographie dé- 
truite une foule d'autres se fondèrent d'après les 
mêmes principes, et celles-là durèrent et fonction- 
nèrent sans interruption. 
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Et de temps en temps de ces souterrains incon- 
nus sortit une voix grave, qui fit taire les hypo- 
crites et les adulateurs, une voix qui, retentissant 
de la mer Glaciale à la mer du Nord, frappa de 
terreur le despotisme drapé dans sa pourpre san- 
glante. Elle lui montra un pouvoir au-dessus du 
sien, plus grand; la volonté du libre penseur, 
retranchée dans la générosité de son cœur et 
armée d'un bras désintéressé. 

Ce libre penseur a appelé à son aide le fer et le 
feu. Il en a fait des armes terribles, et il a engagé 
la bataille enragée qui ne se terminera que par la 
destruction du despotisme. 

Dans cette bataille, Tétendard glorieux autour 
duquel chauffait la mêlée, Tétendard vers lequel 
se levaient les regards des combattants, c'était 
Timprimerie clandestine. Tant que les ennemis 
ne parvenaient pas à arracher cette bannière des 
mains de ses défenseurs, il ne fallait désespérer, 
malgré les plus effroyables pertes, ni de l'organi- 
sation, ni du parti. 

Comment s'expliquait donc l'existence d'une 
imprimerie clandestine, fonctionnant journelle- 
ment à la barbe de la police, dans un pays comme 
la Russie ? 

Ce fait, qui me semble un gage plus éclatant de 
la force de notre parti que ne le feraient des en- 



260 LA RUSSIE SOUTBRRAINS 

treprises très brillantes, s'expliquait d'une façon 
assez simple. 

C'était le résultat du dévouement sans bornes 
des imprimeurs et de la ponctualité minutieuse 
de leurs précautions. 

Personne n'allait jamais les voir, personne, ex- 
cepté ceux qui ne pouvaient faire autrement ; en- 
core ceux-là savaient-ils où et comment il fallait 
les voir. 

Pour donner une idée de la sévérité de cette 
consigne, je dirai, que, non seulement les mem- 
bres de l'organisation qui soutenaient la typo- 
graphie, mais pas même les directeurs et les 
collaborateurs du journal, n'auraient pu dire où il 
était imprimé. 

Un seul membre de la rédaction savait le se- 
cret, et il entretenait les communications avec le 
représentant de l'imprimerie. 

Pour ma part, j'y allai une fois, et en voici la 
raison : j'étais un des rédacteurs du journal Terre 
et Liberté, organe du parti, avant qu'il ne fût di- 
visé en deux groupes. 

Les communications avaient toujours lieu dans 
des endroits neutres, et naturellement l'on choi- 
sissait les plus sûrs. J'apportais les manuscrits, 
j'emportais des épreuves, puis je fixais le lieu 
et l'heure précise du prochain rendez-vous. Dans 
le cas de quelque besogne imprévue, où si le fil 
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des communications venait à se rompre, j'en- 
voyais une carte postale, pour fixer, par des 
phrases convenues, une nouvelle rencontre. 

Pourtant, une fois, comme je l'ai dit, j'allai 
à l'imprimerie. C'était justement le 30 novem- 
bre, jour où devait paraître le premier numéro 
du journal. Le matin même, un de nos amis vint 
me visiter et me raconta que, s'étant trouvé dans 
la maison de Trosciansky, où la police avait fait 
une descente, il avait ci*u tomber dans ses mains. 
Pourtant il avait réussi à fuir, grâce à sa dextérité 
et à l'idée de crier tout en courant : Au voleur l à 
l'assassin/ arrêtez- le/ pendant que la police le 
poursuivait. 

Je voulais insérer ce fait-divers dans le numéro 
qui allait paraître, afin de faire pièce à Zurofif (le 
préfet de police). 

Ce fonctionnaire répandait le bruit que notre 
imprimerie ne pouvait pas être à Pétersbourg; 
car, autrement, il l'aurait infailliblement décou- 
verte. 

Je profitai de celte occasion pour aller à l'impri- 
merie, qui m'intriguait beaucoup. 

D'ailleurs, les typographes m'avaient vivement 
invité à leur faire visite. 

L'imprimerie était installée dans une des rues 
centrales de la ville. 

. 15. 
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Après des précautions infinies j'atteignis la 
porte et je sonnai d'une façon convenue. 

Ce fut Marie Kriloff qui m'ouvrit. 

J'entrai tout ému, comme fait un croyant dans 
une église... 



* 



Les personnes qui se partageaient la pénible 
besogne étaient quatre : deux femmes et deux 
hommes. 

Marie Krîloff, qui jouait le rôle d'hôtesse, était 
une femme d'environ quarante-cinq ans. Elle pas- 
sait pour une des plus anciennes adeptes de notre 
parti et pour une des plus méritantes. — N'avait- 
elle pas été déjà compromise dans la conspiration 
des Karakosoff? 

Emprisonnée et condamnée à la déportation 
dans une des provinces septentrionales, elle 
réussit à s'enfuir. Depuis lors elle vivait « illé- 
gale ». Elle travailla de toutes manières, sans se 
lasser jamais,^ jusqu'à ce qu'elle fût arrêtée, à son 
poste, comme un soldat sous les armes, en 1880, 
dans l'imprimerie du Tchemi Perediel, 

Ainsi, pendant seize années consécutives, elle 
resta dans les rangs des conspirateurs, ne recher- 
chant jamais que l'utilité de la cause, occupant 
les postes les plus périlleux. 
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Elle travaillait dans les imprimeries depuis 
leur origine. Lorsque sa santé s'y fut ruinée et 
qu'elle fut devenue presque aveugle, par myopie 
progressive, elle n'en continua pas moins à tra- 
vailler et elle le fit avec tant de zèle, que, malgré 
son infirmité, elle valait comme compositeur, les 
meilleurs ouvriers. 

Basile Buch, fils d'un général et neveu d'un sé- 
nateur, passait pour être le locataire de madame 
Kriloff. 

Il avait un passeport d'employé à je ne sais 
quel ministère, et, grâce à ce titre, il sortait tous 
les jours, à heure fixe, emportant la copie du 
journal dans sa serviette d'employé. 

C'était un homme de vingt ou vingt-deux ans, 
pâle, d'une élégance aristocratique, et tellement 
taciturne, que, parfois, il n'ouvrait pas la bouche 
de toute une journée. 

Il servait de lien de communication entre l'im- 
primerie et le dehors. 

Le troisième compositeur n'ap^is laissé son nom 
à la postérité. 

Il était depuis trois ans dans nos rangs, tous 
l'estimaient et l'aimaient. 

Mais celui qui l'avait présenté au parti organi- 
sateur était mort, et personne que lui ne savaU 
son nom. Il était connu sous le sobriquet de 
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« Ptiza » (l'oiseau), que lui avait attiré sa voix — , 
on ne l'appela Jamais autrement. 

Il se tua, lorsqu'après quatre heures de résis- 
tance désespérée, la typographie de Narodnaia 
Volia, prise d'assaut, tomba au pouvoir des sol- 
dats. 

Anonyme il avait vécu. 

Anonyme il est mort. 

Son sort était des plus durs, car, par plus grande 
précaution, il vivait sans avoir son passeport 
inscrit sur les registres de population. Il savait 
bien que tout passeport présenté à la police fait 
toujours courir un certain risque. Mais, étant 
donnée cette situation, il devait vivre caché et de- 
meurait des mois entiers sans sortir de la maison, 
pour ne pas se faire voir au portier. 

En général tous ceux qui travaillaient dans les 
imprimeries rompaient presque entièrement avec 
le monde extérieur et menaient une vie claustrale. 
— Mais pour le pauvre « Oiseau » cette sujétion 
tournait en réclusion absolue, et il demeurait éter- 
nellement enfermé dans sa triste cage, au milieu 
de ses caractères typographiques. 

C'était un jeune homme de vingt-deux ou vingt- 
trois ans, grand, maigre, avec une figure fanée 
encadrée de longs cheveux d'un noir de corbeau, 
qui faisaient repoussoir & sa pâleur cadavérique. 
C'était l'effet de la privation continuelle d'air pur et 
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de lumière, jointe à la manipulation du j>lomb 
qui imprégnait L'atmosphère d'exhalaisons véné- 
neuses. 

Les yeux seuls étaient vivants, grands et noirs 
comme ceux d'une gazelle, brillants, pleins de 
bonté et d'insondable tristesse. 

Il mourait de phthîsie et le savait. 

Mais il ne voulait pas abandonner son poste, 
parce qu'il avait une grande habileté de main, et 
que personne n'aurait pu le remplacer . 

La quatrième personne était une jeune fille 
qui passait pour la femme de chambre de ma- 
dame KrilofT. 

Je n'ai jamais su son nom. 

Elle avait dix-huit ou dix-neuf ans, blonde, des 
yeux bleus. Elle aurait paru très belle, sans Tex- 
pression de tension nerveuse qui contractait sa 
figure pâle, et produisait au milieu de cette jeu- 
nesse, une impression douloureuse. 

Elle était la vivante image des efforts conti- 
nuels que coûtait cette vie ; ou mieux, cette ré- 
clusion, dans bn lieu terrible, but de la re- 
cherche enragée de taat de milliers de policiers. 



* 

4- f 



Après les saluts d'usage, j'expliquai le motif 
•de ma visite, mon désir d'insérer dans le journal 
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la piquante anecdote du matin. Inutile de dire 
que l'on y consentit avec joie. Mais, comme le 
Journal était déjà composé, il fallut enleyer 
quelque chose pour faire place à Ventrefilety qui 
n'exigeait que peu de lignes. 

Je visitai la seconde chambre où se faisait le 
travail. 

Le mécanisme était très simple. 

Quelques casiers contenaient les divers carac- 
tères. Un petit cylindre était fraîchement enduit 
d'une pâte gélatineuse qui ressemblait beaucoup 
à de la colle de farine, mais était plus douce au 
goût. Un autre grand cylindre pesant et recouvert 
de drap faisait Toffice de presse. Des brosses et 
des éponges noircissaient dans une casserole. 
Deux vases contenaient Tencre typographique. 

Tout était disposé de façon à'pouvoir être caché 
en un quart d'heure dans une grande armoire qui 
occupait l'angle de la pièce. 

Ils m'expliquèrent le mécanisme du travail et 
me contèrent en riant quelques petits subterfuges 
qui servaient à dissiper tous les soupçons du 
portier. 

Cet homme venait deux fois par jour ; il mon- 
tait l'eau, le bois, etc. On ne l'empêchait pas 
d'entrer, bien au contraire. On cachait tout ce 
qui pouvait être suspect, et l'on trouvait des pré^ 
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textes pour lui faire visiter les chambres le pluâ 
souvent possible. 

Quand on n'avait pas réussi, on cherchait 
autre chose. Ainsi, l'on ne pouvait découvrir une 
raison plausible pour le conduire dans la dernière 
chambre, lorsque madame Krilof imagina un jour 
de l'appeler pour y tuer un rat. 

Le portier monta. Il ne trouva naturellement 
pas la bête. Mais le principal était fait : il avait 
vu tout l'appartement et pouvait rendre témoi- 
gnage qu'il ne contenait absolument rien de sus- 
pect. 

Une fois par mois on appelait régulièrement les 
frotteurs pour laver tout le parquet de Tapparte- 
ment. 

J'écoutais ces petits détails et je n'avais pas 
envie de rire. 

Une profonde tristesse s'était emparée de moi à 
la vue de ces gens. 

Involontairement je comparais leur vie terrible 
à la mienne, et j'avais honte de moi-même. Qu'é- 
tait notre activité au grand jour, avec le mouve- 
ment des relations, les rumeurs de la vie et de 
la lutte, comparée à ces sacrifices continus d'exis- 
tences qui se consumaient dans cette tombe? 

Je les quittai. 

Je descendis lentement l'escalier et je suivis les 
rues, agité par des sentiments divers. 
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Je pensais à ce que je venais de voir. 

Je pensais à la lutte pour laquelle ils avaient 
offert leur vie en holocauste. Je pensais au parti. 

Et alors cette idée me vint : 

Ne sont-ils pas les vrais représentants de notre 
cause ? N'est-ce pas ces quatre âmes qui résument 
le mieux le caractère de notre lutte? 

Et un sentiment d'enthousiasme m'enflamma 
le cœur. Nous sommes invincibles, pensais-je, 
tant qu'on n'aura pas épuisé la source de tant 
d'héroïsmes anonymes, -— invincibles, tant que 
le parti comptera de tels soldats. 



UNE VISITE A PÉTERSBOURG 



PROLOGUE 

Des coups violents retentissant à ma porte me 
firent sauter du lit. 

Qui était-ce? 

En Russie j'aurais aussitôt pensé k la police. 

Mais j'étais en Suisse et il n'y avait rien à 
craindre. • 

— Qui est là? demandai-je en français. 

— C'est moi, — répondit en russe une voix 
bien connue. — Ouvrez vite. 

Gomme il faisait nuit, j'allumai la bougie et je 
me vêtis en hâte, oppressé malgré moi par un 
triste pressentiment. 

Deux semaines auparavant, Basile, un des 
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nôtres, mon ami d'enfance, gravement compromis 
dans les dernières tentatives contre la vie de 
l'empereur, était parti pour la Russie, après avoir 
fait à l'étranger un séjour de quelques mois. 
Depuis plusieurs jours on attendait vainement la 
nouvelle de son passage h la frontière. 

Un affreux soupçon, auquel je ne voulais 
pas m'arrèter, venait de me traverser Fesprit 
comme un trait... Vite, vite, je revêtis mes habits. 

J'ouvris. 

André entra brusquement dans ma chambre et, 
sans soulever son chapeau, sans me tendre la 
main. 

.— Basile est arrêté I — dit-il. 

Basile était son ami comme le mien; aussi 
avait-il la voix pleine de larmes. * 

Je le regardai un moment, les yeux tout grands 
ouverts, comme si je n'avais pas compris. Ces 
trois mots funestes : « Basile est arrêté » vibrèrent 
en moi, répétés comme par un écho, et je les redis 
machinalement avec un sentiment d'inexprimable 
horreur. 

Puis on se tut tous les deux. 

Je ne sais quel froid terrible, s'engouffrant, 
comme si j'avais laissé la porte ouverte, remplit 
toute la chambre et pénétra jusqu'au fond de mon 
être, glaçant le cœur et la pensée. 

Mais nous n'avions pas de temps à perdre en 
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inutile désespoir. U fallait examiner si tout était 
irrémédiablement perdu, ou s'il y avait encore 
lieu d'agir. 

Je demandai des détails. 

Il avait été arrêté à la frontière, et, pour comble 
de malheur, quatre jours étaient déjà passés 
depuis, car le contrebandier, par avarice, au lieu 
de télégraphier, nous avait avertis par lettre. 

— Où est cette lettre? 

— C'est Jean qui Ta gardée. Il nous attend 
chez moi. Je suis venu vous chercher. 

Nous descendîmes dans la rue. 

Les premières lueurs de l'aube commençaient 
à blanchir l'orient des rues désertes. Nous mar- 
chions silencieux, la tète basse, absorbés dans 
nos douloureuses pensées. 

Jean m'attendait. Nous étions amis et, depuis 
longtemps, on ne s'était pas vu. Mais notre abord 
fut triste. 

Pas un mot d'amitié, pas une question, pas un 
sourire. 

On se serra la main sans parler. On aurait 
dit des invités qui se reconnaissaient dans une 
chambre mortuaire ! 

Il relut la lettre du contrebandier. 

Basile avait été arrêté à la frontière prussienne, 
dans les environs de Vergbolof, et incarcéré dans 
la prison de cette petite ville. Qu'était-il arrivé en- 
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suite, on n'en savait rien, car le contrebandier, ef- 
frayé, avait immédiatement repassé la frontière. 
Les informations ultérieares étaient très contra- 
dictoires. D'abord il semblait que Basile eût été 
arrêté comme un soldat en rupture de ban. Mais 
ensuite on avait donné à entendre que les « gen- 
darmes » étaient intervenus, et par cela seul 
l'arrestation prenait un caractère politique. 

Quant h l'arrestation même, un point était bien 
clair : le contrebandier n'avait rien à se reprocher. 
Il se justifiait, exprimait toutes sortes de regrets 
et réclamait son argent. 

L'arrestation avait eu pour cause Fimprudence 
de Basile lui-même. Obligé de se tenir enfermé 
tout un jour dans un grenier, il s'était eonuyé et 
avait voulu sortir pour faire une petite prome- 
nade. 

C'étaient une négligence, un enfantillage im- 
pardonnables. 

Notre douleur, qui avait besoin de s'épancher, 
se tourna en rage. 

— Quel petit garçon! — exclamai-je, en serrant 
les poings. — Faire le brave à un moment pareil! 
Se montrer dans un village de frontière où 
tous les yeux sont aux aguets ! C'est un bambin 
de trente ans! Aller se faire prendre à la frontière, 
oui, h la frontière, que tout le monde passe tran- 
quillement. On dirait qu'il l'a fait exprès !... Ehl 
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bien I — ajoutai-je entre les dents, il a trouvé ce 
qullcher... 

Je voulais dire : « ce qu'il cherchait, » mais la 
parole me manqua en route. 

Car j'avais déjà sous les yeux le dernier tableau 
du drame : le plancher, la poutre, le nœud cou- 
lant... 

Je détournai la tête et, pour ne pas éclater en 
sanglots, je me mordis durement les lèvres. 

Et je continuai à marcher de long en large dans 
rétroite petite chambre. 

André, écrasé sous le poids trop lourd de sa 
douleur, était assis contre la table, sa tête dans les 
mains , en pleine prostration. Je regardais sa 
grande figure, qui, à la lueur mourante et rou- 
geâtre de la chandelle, était tournée vers moi, dé- 
sespérément. 

Je m'arrêtai devant lui. 

— Que faire I — me demanda-t-il. 

J'allais lui poser la même question. 

Je me détournai de lui et je repris ma marche, 
me serrant le front dans la main, comme pour en 
faire jaillir une idée. 

« Que faire? » répétais-je en moi-même. 

Oui, que faire dans une position si désespérée. 
Entre le voyage de Jean et l'arrestation de Basile 
se sont écoulés cinq jours. Il en faut cinq autres 
au moins pour joindre la frontière et la traverser. 



274 LA RUSSIE SOUTERRAINE 

Ea dix Jours, les gendarmes ont eu cent fois le 
temps de découvrir quel prisonnier ils dnt dans 
les mains et de l'envoyer à Pétersbonrg, sous 
forte escorte. 

Le cas est désespéré... 

Mais peut-être est-il encore à Vergbolof ou 
dans la prison de quelque petite ville limitrophe..* 
Il est si sottement tombé dans leurs mains, que 
peut-être ils le prendront pour un délinquant sans 
importance 1 Mais non ~ c*est impossible. Ne sa- 
vons-nous pas par nos informations secrètes que 
les gendarmes guettaient quelqu'un & la fron- 
tière?... L'affaire est désespérée I... Pourtant on 
pourrait tenter... 

— Il faut prévenir laRina — dis-je avec un sou- 
pir. — S'il y a encore quelque chose à faire, elle le 
fera. 

— C'est cela, avertissons la Rina — exclama 
André, et un rayon d'espoir ranima sa figure 
pâlie. 

— La Rînal — répéta Jean — oui, oui. — S'il y 
a quelque chose à faire, elle le fera. 






La Rina était Polonaise. 
Fille d'un des innombrables martyrs de ce 
noble pays, elle était née dans une petite villt 
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voisine de la frontière dont la contrebande est Tin- 
dustrie principale — on peut dire, unique. 

Appelée à Pétersbourg par ses études, la jeune 
flUe s'était enflammée pour les idées socialistes. 
Elle avait joué, depuis dix ans» un rôle à part 
dans le mouvement révolutionnaire, celui de 
« garde-frontière » . 

Elle organisait les communications entre la 
Russie et l'étranger où se publiaient, à cette 
époque, tous les livres révolutionnaires. 

Son origine, cet instinct pratique si général 
chez les femmes polonaises^ joints à une finesse 
et à une habileté bien personnelles, la rendaient 
très experte à embaucher les contrebandiers, 
parmi lesquels elle jouissait d'une vraie popula- 
rité. 

Elle disait en plaisantant qu'elle était plus puis- 
sante à la frontière que le gouverneur lui-môme ; 
— et c'était vrai, car tout y est vénal, à com- 
mencer par les soldats et les employés de la 
douane, pour finir par les magistrats de la ville. 

Le point est de savoir les prendre. 

Après l'ère de propagande, et pendant la san- 
guinaire période de terrorisme, Rina ne prit au- 
cune part au mouvement. 

Bien qu'elle fût très légèrement compromise, 
elle partit pour l'étranger.. Elle vint étudier à Pa^ 
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ris, et de là, pour des raisons de santé, elle passa 
en Suisse. 

Ce fut chez cette femme que je me rendis direc- 
tement. 

André et Jean m*attendaient. 

Je sonnai à la porte. 

On m'ouvrit aussitôt, car le jour avait fini par 
se lever et Ton est matinal en Suisse. 

— Mademoiselle dort — me dit la femme de 
chambre. 

— Oui, je le sais, mais dites-lui qu'un de ses 
parents vient d'arriver qu'elle aura plaisir à voir 
de suite, répondis-je. 

J'allai jusqu'à la porte de Rina, et, après avoir 
frappé fortement, je lui dis en russe : 

— J'ai instamment besoin de vous parler. 
Venez. 

— Tout de suite! tout de suite I me réponditla 
voix un peu effrayée de Rina. 

Cinq minutes après, elle montra dans l'entre- 
b&illement de la porte sa belle tète brune chargée 
de tresses un peu en désordre. 

— Qu'y a-t-il? me demanda-t-elle à peine entrée 
dans la chambre en fixant sur moi, peureusement, 
ses grands yeux bleues. 

Je lui racontai la chose en trois paroles. 
Sous la matité de son teint, je vis que l'affreujse 
UQuvelle la faisait p&lir. 
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Elle secouait la tète sans répondre, et sa jolie 
figure de fillette exprimait un chagrin extraordi- 
naire. 

Je ne voulais pas troubler sa méditation. J'at- 
tendais ce qu'elle allait dire. 

— Si on l'avait su à temps I — fit-elle à la fin, 
d'une voix lente, comme se parlant à elle-môme. 

— Tout pouvait s'arranger... Mais maintenant... 

— Qui sait I — - répondis-je. — Peut-être le tien- 
nent-ils encore à la frontière. 

Elle secoua la tète d'un air de doute sans ré- 
pondre. 

— Dans tous les cas, — dis-je, — il faut s'en 
assurer. Je suis venu exprès pour vous demander 
d'y aller. 

Rina resta impassible, silencieuse comme si 

# 

elle n'avait pas entendu ou pas compris. Les longs 
cils qui voilaient ses yeux et son regard restaient 
attachés h terre. 

— Oh I pour ce qui est de moi, je suis toute 
prête — dit-elle au bout d'un instant, à demi- voix. 

— Mais... 

Elle secoua sa torpeur et se mit à traiter l'affaire 
au point de vue pratique. 

Le cas était loin d'être rassurant, j'en convins 
moi-même. Néanmoins il fallait tenter quelque 
chose. Elle en demeurait d'accord. 

En cinq minutes l'affaire fut combinée. 

16 
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Et, peu dlnstants après, la Rinâ, avec quel- 
ques centaines de francs récoltés en h&te, chez 
nos amis, roulait en train express vers la fron- 
tière russe. Elle emportait avec elle toutes nos 
espérances. 






La tentative échoua comme Rina Tavait prévu. 
Une fois à la frontière, elle perdit inutilement 
deux jours à chercher notre contrebuidier pour 
avoir des informations précises. Cet homme se 
cachait, lui faisait perdre du temps, et finalement 
se sauva en Amérique emportant l'argent que 
nous lui avions envoyé par le télégraphe pour 
les dépenses éventuelles. 

Assurée de son vol, Rina passa la frontière toute 
seule et s'exposa aux plus grands périls pour ne 
pas perdre une heure de plus. 

Mais il y avait déjà longtemps que Ton ne gar- 
dait plus Basile à la frontière. II avait été im- 
médiatement reconnu, transféré dans un chef- 
lieu, et, de là, à Pétersbourg. 

Rina s'y rendit. 

Elle n'espérait guère pouvoir tenter quelque 
chose d'utile, mais elle voulait visiter la ville et 
revoir ses anciens amis, — puisqu'elle se trouvait 
si près d'eux. 
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Elle arriva à Pétersbourg une semaine environ 
avant le 13 mars, et resta deux autres semaines 
dans cette ville devenue une chaudière infernale 
après le meurtre d'Alexandre IL Puis, à la fin du 
mois, elle partit pour une des provinces inté- 
rieures de la Russie, où elle comptait trouver plus 
de sécurité. 

Au moment où j'écrivais ces récits, j'eus la 
pensée qu'il serait peut-être intéressant de joindre 
les impressions de Rina à l'histoire de ces jours 
terribles. 

Je lui écrivis une lettre à ce sujet. 

Elle consentit, alléguant pourtant qu'elle n'a- 
vait pas participé au mouvement et qu'elle avait 
peu la pratique de l'art d'écrire. — « Mais ajoutâ- 
t-elle, je vous raconterai tout ce que j'ai vu. 
C'est à vous de faire le choix qui vous convien- 
dra. » 

Je lus ses lettres. Je les trouvai intéressantes 
presque d'un bout àTautre. Le fait qu'elles avaient 
été écrites par une personne n'appartenant pas au 
parti militant augmentait leur prix, à mon avis, 
et leur donnait un caractère incontestable d'im- 
partialité. 

Pour ce qui est de la forme littéraire, je n'ai 
fait que les fondre toutes ensemble (car je de- 
mandai un grand nombre d'explications et de 
développements). J'ai dû y joindre —je l'avoue — 
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quelques amplifications, mais elles sont sans im« 
portance — en tout une cinquante de lignes —, 
et c'eût été pédanterie pure que de le mettre en 
note. Elles ont trait à des figures accessoires, à 
des particularités, qu'un étranger n'aurait pas 
comprises. J'ai cherché à conserver les expres- 
sions mômes de l'auteur, jusque dans les consi- 
dérations générales (V. chap. V. Sur la Jeunesse 
russe) afin de ne pas gâter ce document intéres- 
sant, et ensuite par respect de rauthenticité. 

Quant aux scènes qui se rapportent à nos grands 
martyrs, je ne me suis pas permis de changer un 
mot. C'eût été un sacrilège. 

Suivent les lettres de Rina. 
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Aussitôt arrivée à Pétersbourg, j'allai trouver 
ma compatriote et ma vieille amie madame Du- 
brovina. 

Je savais que, sans prendre aucune part au mou- 
vement, elle tenait pour ainsi dire un salon révolu- 
tionnaire, et qu'elle pourrait me donner toutes 
les informations nécessaires. 

On me reçut à bras ouverts. On me dît qu'en 
effet quelques-uns des terroristes fréquentaient 
de temps en temps le salon. Mais on ne put me 
donner aucune indication au sujet de Belti, la 
femme du pauvre Basile, que je désirais voir aus- 
sitôt. 

Comme je n'habitais plus Pétersbourg depuis 
des années, je m'imaginais que, dans les derniers 
temps, la vie devait être devenue terrible pour 
les nihilistes. 

16. 
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La Dubrovîna me dit que non. 

Après chaque nouvel attentat on avait bien 
quelques jours un peu rudes, mais, la bour- 
rasque passée, on retombait dans la bonace. 
Actuellement, ajouta-t-elle, c'est le calme plat. 

Je n'avais pas de passeport, ce qui me causait 
de grandes inquiétudes. La Dubrovina m'assura 
qu'il ne fallait rien craindre et que je m'en pas- 
serais fort bien. 

Je voulais pourtant découvrir Betti. 

C'était chose difficile, cstr les nihilistes cachent 
leur domicile avec le plus grand soin et sont 
presque introuvables. 

On me raconta qu'un certain D..., pour trouver 
un de ses amis, qu'il savait à Pétersbourg comme 
lui, dut faire un voyage à Kieff, (il y a 48 heures 
de chemin de fer) afin d'obtenir son adresse, et 
qu'il revint ensuite à Pétersbourg. 

Je commençai une série de courses intermi- 
nable, allant de l'un à l'autre, chez tous ceux que 
je présumais en état de me donner quelque ren- 
seignement qui guidât mes recherches. Ce furent 
peines perdues. 

Deux jours passèrent ainsi. 

Je ne savais plus à quel saint me vouer. Mais 
madame Dubrovina, qui, évidemment, connais- 
sait bien son monde, me c^ns illa de me mettre 
le cœur en paix et de m'abandonner au hasard. 
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Dans le monde nihiliste, les nouvelles, pour 
peu qu'elles soient intéressantes, se répandent 
avec une merveileuse célérité. Elle pensait que 
le bruit d'une arrivée de Suisse se répandrait 
promptement, que Betti en aurait vent, devinerait 
qui j'étais, et viendrait me voir. 

C'est ce qui arriva. 

Le troisième jour, nous babillions joyeuse- 
mput, la Dubrovina, deux de ses amies et moi, 
quand on annonça le Bonze (vous savez, celui 
qui, par amour des expériences, s'est empoisonné 
quatre fois avec des poisons différents), et il me 
dit d'un air mystérieux : 

— Madame, j'aurai le plaisir de sortir bras des- 
sus bras dessous avec vous. 

Il dit cela avec tant de solennité, que, toutes, 
nous éclatâmes de rire. Lui, sérieux et impassible, 
boutonnait ses gants. Son grand visage desséché 
était rigide comme un échalas. 

Je me mis à mon poste, et, au milieu des rires, 
je lui pris le bras, montrant comme je ferais «ma 
grande dame » dans la rue. 

Le Bonze ne se déridait pas. Il tenait haute sa 
tète chauve, au front bronzé, sans sourcils, et sa 
figure maigre tenait le milieu entre le portrait 
classique de Don Quichotte et une idole indienne. 

Ce ne fut qu'ensuite, une fois dehors, qu'il me 
dit où il me conduisait. Je l'avais bien deviné, il 
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était ami de Betti, et de Basile, qui Taimait pour 
sa résolution, tout en le plaisantant de sa passion 
désordonnée pour les précautions. 

Après avoir fait deux cents pas à pied, et « bras 
dessus bras dessous », comme il me Tavait 
proposé, le Bonze prit ua fiacre pour Pesky, par- 
ce que c'était un quartier diamétralement opposé 
à notre but. 

Le cheval trottait en dessous. Le trajet sem- 
blait interminable. 

— Mais comme c'est loin I — disai-je à mon com- 
pagnon. 

— Jusqu'ici nous n'avons fait que nous éloi- 
gnery me dit-il mystérieusement. 

Je me révoltai contre une telle profusion de 
précautions et je déclarai que je voulais aller direc- 
tement chez Betti. 

Mais le Bonze fut inexorable. 

Arrivés à Pesky, après avoir fait deux cents 
autres mètres à pied, il prit un autre fiacre pour 
Polytechnique. 

Le fiacre que nous venions de quitter fut arrêté 
par un officier, ce qui impressionna un peu mon 
compagnon. 

Sur le marchepied de notre voiture montèrent 
deux petits mendiants, un garçon et une fillette 
de huit ou dix ans. Je m'arrêtai devant eux : ils 
étaient si beaux ! 
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— Madame, madame... un kopek! — criaient 
les enfants en tendant la main. 

Je leur dis quelques mots et je leur donnai un 
kopek à chacun. 

— Qu'est-ce que vous faites I — me dit la voix 
courroucée du Bonze, quand nous nous éloi- 
gnâmes. — Vous ne savez donc pas que ce sont 
de petits espions! La police entretient une .foule 
de petits mendiants, à condition qu'ils surveillent 
les gens. 

Je ne pus m'empècher de sourire devant tant de 
perspicacité et nous continuâmes notre va-et- 
vient, qui dura pour le moins une heure. Quand 
nous atteignîmes enfin la demeure où m' atten- 
dait Betti, le gaz s'allumait dans les rues. 

L'état de la pauvre femme était pitoyable. 

J'hésitais à la reconnaître tant elle était maigre, 
pâle, épuisée. 

La chambre où nous causions commençait à se 
remplir de monde. Beaucoup venaient en plaids 
ou en blouses d'étudiants. Quelques instants après 
l'hôtesse entra — c'était une jeune femme brune, 
très belle. Ayant pris Betti à part, elle lui dit 
dans un coin que la salle était retenue ce soir-là 
pour une assemblée d'étudiants (1). Elle nous in- 
vita à y assister. Mais nous n'en avions pas envie. 

(1) Voyez le chapitre sur Démétrius Lisogab. 
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Toutefois je ne pus m'em pêcher d'exprimer mon 
étonnement et ma joie qu'après tants d'attentats 
on fût si libre à Saint-Pétersbourg. 

— Oui oui, — répondit Betti, — et c'est très- 
mal. Mais c'est toujours ainsi. Car, comment cela 
finira-t-il? Et elle cita le proverbe russe: «Tant 
que la foudre ne tombe pas, le paysan ne se signe 
pas. » 

On nous proposa de descendre à un étage où 
un autre appartement serait à notre disposition. 

Là nous passâmes le reste de la soirée à causer 
de notre affaire. 

Je lui racontai toutes mes aventures sur la fron- 
tière : Le vol du contrebandier, le déplacement 
de Basile, tout. 

Elle me dit ce qu'elle avait réussi à faire à Pé- 
tersbourg. C'était bien peu. Je croyais notre affaire 
irrévocablement perdue. Betti, elle, ne voulait 
pas s'avouer vaincue et s'obstinait à espérer. 
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Le lendemain, chez madame Dubrovina je vis 
pour la première fois de ma vie Hessa Helf- 
mann. 

Ce qui me frappa en elle ce fut une expression 
d'indicible douleur gui contractait sa bouche et 
ses yeux. A peine lui eus-je été présentée, qu'elle 
se mit à discourir avec animation sur « les 
affaires y>, ses programmes, le parti, la Croix 
Rouge, etc. etc. 

Je la vis depuis, bien des fois. Elle m'a laissé 
l'impression d'une femme candide, simple, pro- 
fondément modeste , d'un dévouement sans 
bornes, mais aussi sans initiative personnelle. 

Son mari Kolotkevitch (1) avait été arrêté quel- 
ques jours avant mon arrivée. Malgré l'immense 

(1) Condamné à mort dans le procès des 22 (Avril 188S)» 



«r — - »-■ 



288 LA BUSSIfi SOUTERRAINE 

tristesse qui raccablait et que trahissaient mal- 
gré elle ses yeux, sa figure et sa voix, — elle était 
toujours en courses pour les affaires du parti et à 
la disposition de ceux qui voulaient la charger de 
quelque commission. 

Dubrovina et tous ceux qui la connaissaient 
m'affirmèrent qu'elle était d'une bonté extraordi- 
naire. 

Il semblait qu'elle n*eût pas le temps ou plutôt 
qu'elle eût honte de s'occuper d'elle-même et de 
sa propre douleur. 

Je me souviens qu'un jour elle apporta à Dubro- 
vina un billet pour remettre à Skripatcheva, qui 
était en relation régulière avec les gendarmes, et 
qui transmettait secrètement les lettres aux. dé- 
tenus politiques enfermés dans la forteresse Pierre 
et Paul. 

Oh I quelle douleur trahissait sa voix, qu'elle 
cherchait à affermir, tandis qu'elle priait la Du- 
brovina de faire tenir ces quelques lignes à son 
mari, détenu lui aussi dans la terrible forte- 
resse. 

Malheureusement les communications avec la 
prison se trouvaient rompues, et je vis la Dubro- 
vina lui rendre son billet. 

Helfmann venait souvent chez mon amie. Tout 
le monde l'aimait dans la maison, môme la vieille 
grand*mère. 
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J'observai qu'elle était très timide. 

Chaque fois qu'on l'invitait à dîner ou à manger 
quelque chose, invariablement elle refusait. De 
loin en loin elle prenait une tasse de thé, et pour- 
tant je savais que bien souvent elle avait grand' 
faim ; occupée comme elle était, le temps lui 
manquait pour rentrer chez elle et prendre quel- 
que nourriture. 

Plus tard dans mes longues pérégrinations dans 
le monde des <c noctambules /> je dus visiter 
une foule d'intérieurs. 

Partout on connaissait Hessa Helfmann et la 
jeunesse parlait d'elle avec le plus grand respect. 

Les « étudiants » Taimaient; ils l'estimaient 
beaucoup et étaient toujours heureux quand 
Hessa venait leur faire visite. Elle était toujours 
au courant des plus fraîches nouvelles du monde 
révolutionnaire. On sait combien cela intéresse la 
société et particulièrement la jeunesse. Ses 
poches et sa grande sacoche de cuir noir, dont elle 
ne se séparait jamais, étaient toujours pleines de 
proclamations du Comité, d'exemplaires de la Na- 
rodnaia Volia de billets de loteries, de concerts, de 
bals, de spectacles en faveur des exilés, des dé- 
tenus, ou bien de l'imprimerie clandestine. 

Elle savait par cœur une foule d'adresses et 
pouvait procurer un rendez-vous avec tous les 
principaux terroristes 

17 
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Ce fut elle qui, un jour, me salua de la part de 
Sophie Perovskaia, que ]*avais connue des années 
auparavant. 

-* Sophie, me dit-elle, serait venue vous vous 
voir, si elle n'avait été malade. 



J 



III 



Quelques jours plus lard je vis Perovskaia chez 
Olenîn, un vieil ami, employé dans un bureau. 
Elle était pâle comme de la cire et tenait à peine 
sur ses jambes. A peine entrée dans la chambre, 
elle se laissa tomber sur un divan. 

Elle était venue chercher la collecte mensuelle 
que recueillait Olenin : c'était bien peu de chose, 
— une centaine de roubles au plus. Malheureu- 
sement l'argent n'était pas encore versé. 

J'avais en poche cent roubles qui ne m'apparte- 
naient pas. J'avais été chargée de les remettre h une 
personne qui allait arriver à Pétersbourg. Je pro- 
posai à Perovskaia de les lui prêter pour deux 
jours. Je savais bien que je n'avais pas le droit 
de le faire. Mais son aspect était si touchant, et 
puis je pensais que, sans un besoin urgent, per- 
sonne ne serait venu demander de l'argent à une 
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heure aussi tardive, — il était déjà onze heures, 
— et dans un pareil état de santé. 

Perovskaia n'accepta pas mon offre. 

Elle n'était pas sûre, me dit-elle, de pouvoir me 
rendre si promptement ce que je lui prêtais. 
Cependant elle nous avoua qu'elle avait dépensé 
son dernier sou, car, poursuivie par un espion, 
elle avait dû fuir en changeant plusieurs jfois de 
voiture. 

Elle ajouta qu'elle n'était pas certaine de lui 
avoir fait perdre sa piste, et qu'à tout moment la 
police pourrait venir la prendre chez Olenin. Il 
fallait faire sortir Sophie le plus tôt possible. 

Nous vidâmes nos porte-monnaie dans le sien« 
Quant à Olenin, un vieux renard, sa maison était 
toujours « propre », c'e«t-à-dire qu'elle ne con- 
tenait rien de compromettant. Mais moi j'avais 
dans ma poche un paquet d'exemplaires de la 
Narodnaia Volia. Sophie les emporta pour ne pas 
les brûler, en disant, que si elle était arrêtée avec 
ce paquet, cela ne lui causerait ni chaud ni froid. 

Elle sortit vivement, non sans m'avoir donné un 
rendez-vous pour le lendemain, si elle était encore 
« vivante », — c'est-à-dire libre. 

On fixa le lieu et l'heure. 

Mais elle ne vint pas, et je craignis terriblement 
qu'elle n'eût été arrêtée. Le lendemain, Hessa me 
tranquillisa ; Sophie était libre, mais elle ne pou- 
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vait sortir de chez elle, étant gravement malade. 

Tout cela se passait deux ou trois jours avant 
le 13 mars. J'ai su depuis que Geliabofif avait été 
arrêté le lendemain de notre rencontre chez 
Oleriin... 

La matinée du 13, — c'était un dimanche, — 
j'allai chez une de mes amies à Gatcbina, qui, dans 
ce temps-là, n'était pas le lieu qu'on a vu depuis, 
mais l'endroit le plus pacifique de la Russie. 

Nous eûmes vent de l'attentat le lundi matin, 
par la femme de chambre de Nadia. 

Le curé, qui vint ensuite, bavarda et raconta 
ce qu'il avait entendu dire à des paysans arrivés 
de Pétersbourg. Mais nous restions sans nouvelles 
officielles. 

Enfin, le soir, la sœur aînée de Nadia vint nous 
retrouver. Elle apportait les journaux... 

Quelle heure nous passâmes, je n'ai pas besoin 
de le dire. Nadia en tomba malade. 

Des jours terribles suivirent, jours de soupçon, 
de tourment, d'horreur. On eût dit la fin du 
monde. Chaque nouveau journal annonçait de 
nouvelles rigueurs contre les nihilistes, de nou- 
velles découvertes de la police. 

Puis ce fut la terrible affaire de la Telegnaia, 
le suicide d'un inconnu... et puis des arresta- 
tions... des arrestations en masse, au hasard. 

Gomment entrer dans cette fournaise? comment 
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rester dehors? A la fin, n'y tenant plus, je résolus 
d'aller à Pôtersbourg. 

C'était le jeudi. 

La ville, toute en deuil, avait un aspect funèbre. 

Les réverbères, les maisons, les fenêtres, tout 
était tendu de lugubres banderoUes noires et 
blanches. 

J'allai directement chez la Dubrovina. 

Toute la famille était réunie dans la maison. 
Une peur panique était peinte sur tous les vi- 
sages. Dubrovina me reçut avec des exclamations 
de terreur. Les autres n'avaient pas un aspect 
plus rassurant. 

— Quelle malchance vous amène ? Pourquoi 
êtes-vous venue dans cet enfer? Ne savez-vous 
pas que la police a Tœil sur moi? Où diable vou- 
lez-vous que je vous cache dans un pareil mo- 
ment? Pourquoi n'êtes-vous pas restée à Gat- 
china? 

La Dubrovina me jetait toutes ces questions 
d'une voix excitée, marchant dans la chambre, 
puis s'arrêtant devant moi les bras croisés. 

— « Pourquoi je ne suis pas restée à Gatchina? 
— Pourquoi suis-je venue dans cet enfer? mur- 
murai-je entre mes dents. Je voudrais bien le 
savoir. » 

Quelques jours après ma chère amie se radou- 
cit et ce fut chez elle que je passai au moins le 
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quart de mes veillées. Je lui en aurai une recon- 
naissance éternelle, mais à ce moment-là elle se 
montra inexorable. Sa rage contre moi était au 
comble lorsqu'entra à Timproviste dans la cham- 
bre une dame inconnue, très bien mise, qui de- 
manda à parler à la Dubrovina confidentielle- 
ment. 

Tout le monde se tut. 

On était inquiet et songeur, car la plus jeune 
sœur de la Dubrovina avait disparu depuis quel- 
ques heures, et on ne savait pas où elle était allée. 

On prévoyait une catastrophe. 

Mais bien vite la Dubrovina se retourna et, me 
prenant à part, me dit que cette dame venait me 
chercher de la part de Sophie Perovskaia. 

En entendant ces paroles, je dus me retenir pour 
ne pas sauter de joie. Elle était donc vivante et 
voulait évidemment passer à l'étranger. Il ne me 
vint pas à l'idée qu'elle pût avoir besoin de moi 
pour un motif autre que ce passage de la fron- 
tière qui était ma spécialité. 

C'est avec ces douces pensées que j'entrai dans 
la chambre oîi Sophie m'attendait. 

Elle vint au-devant de moi. Je lui exprimai mon 
vif plaisir de la résolution que je lui supposais. 

Elle ouvrit les yeux, comme si j'eusse dit la 
chose la plus invraisemblable du monde. 

Je compris que je m'étais trompée et je me mis 
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à la prier, à la conjurer d'abandonner la capitale, 
où elle devait être recherchée. 

Je ne soupçonnais pas alors le moins du monde 
sa participation à l'affaire du 13 mars, je ne l'ap- 
pris que par les journaux. 

Mais riniliative qu'elle avait eue lors de l'at- 
tentat de Moscou, — initiative que Goldenberg 
avait révélée, et dont les journaux avaient parlé, 
— était, à mon avis, une raison plus que suffi- 
sante pour fuir Pétersbourg à un moment pareil. 

Elle répondit à toutes mes instances par des 
refus sans réplique. 

— Il est impossible — disait-elle — d'abandonner 
la capitale à une minute si importante, lorsqu'on 
a tant à faire, tant de gens à voir. 

Elle était enthousiasmée de la victoire terrible 
remportée par le parti. Elle espérait dans Tavenir 
et voyait tout en beau. 

Elle coupa court à mes prières, en m'expliquant 
pourquoi elle m'avait fait demander. 

Elle voulait des renseignements sur le procès 
des czaricides. Elle me parla d'aller tout de suite 
chez une « Excellence », un personnage de la haute 
police, qui pourrait sans doute donner des détails 
sur le procès, bien que Tinstruction fût conduite 
avec le plus grand secret. ^ 

Cet homme n'était pas en relations régulières 
avec les nihilistes. Mais, par hasard, je le connais- 
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sais personnellement depuis plusieurs années. 
C'est pour cela que Perovskaia avait pensé à moi. 
La chose lui tenait à cœur. 

Uhomme qu'elle aimait (Geliaboff) était au 
nombre des accusés. Bien que terriblement com- 
promis, le hasard l'avait empêché de prendre une 
part directe à l'attentat du 13 mars. 

Et Sophie espérait... 

Je lui dis que j'irais volontiers non seulement 
chez mon « Excellence », mais même, si elle le 
jugeait opportun, chez mon « Gendarme », avec 
qui j'avais eu autrefois des relations pour établir 
la correspondance des détenus politiques. 

Pour celui-là Sophie n'y consentit pas. Elle me 
dit que mon « Gendarme » avait rompu toutes 
ses relations avec les nihilistes et qu'il me remet- 
trait infailliblement entre les mains de la police, 
ou bien, s'il craignait mes révélations, qu'il met- 
trait une bande d'espions à mes trousses. 

Dans tous les cas il ne fallait pas s'y fler, d'au- 
tant plus que probablement lui-même ne saurait 
rien. Avec l'Excellence, au contraire, il n'y avait 
pas de risque à courir ; il était personnellement 
incapable d'une infamie et, au fond, il sympa- 
thisait, jusqu'à un certain point, avec les nihi- 
listes. 

Il fut convenu, que le lendemain j'irais chez 
mon Excellence à dix heures. 

17. 
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Sophie voulait avoir la réponse le plus tôt pos- 
sible, mais, après avoir cherché dans sa tête, elle 
ne put me fixer de rendez-vous avant six heures 
du soir. Et, comme je ne pouvais dissimuler 
mon étonnement, elle me raconta l'emploi de 
son temps. 

Elle avait pour le lendemain sept rendez-vous, 
et tous dans des quartiers opposés. 

Notre conversation ' terminée , Sophie appela 
un jeune homme de la famille oîi nous avions 
notre entrevue, et lui demanda] d'aller en ville à 
r « adresni stol » ( bureau des adresses ), pour 
chercher l'adresse de mon Excellence. Une jeune 
flUe amie de la maison fut chargée par Perovskaia 
de me trouver un gîte, car je lui dis que je n'en 
avais pas. 

Quand nous fûmes seules, je me mis de nouveau 
h la conjurer de partir pour l'étranger. Je lui pro- 
posai, s'il lui paraissait impossible d'abandonner 
la Russie, de la conduire seulement à quelque pe- 
tite ville de frontière, où nous pourrions passer 
ensemble deux ou trois semaines. 

Elle ne voulut pas m'écouter et' me plaisanta 
sur ma faiblesse, gentiment. 

Puis elle changea la conversation. Elle me dit 
qui était le jeune homme tué par l'explosion de la 
bombe jetée aux pieds de ^'empereur. 

Elle ajouta que c'était Nicolas Sablin qui s'était 
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tué sur la Telegnaia. Je l'avais connu autrefois ; 
cette nouvelle me fit frissonner. 

Quand la jeune fille qui me cherchait un gîte 
fut revenue, nous nous séparâmes. Sophie me de- 
manda si j'avais besoin d*argent pour me vêtir élé- 
gamment avant de me présenter chez TExcellence. 
Elle élait riche, cette fois. Mais je lui dis que je 
possédais une toilette tout à fait convenable. 

Le lendemain je me rendis chez l'Excellence. 
Il me reçut le plus courtoisement du monde, me 
donna des informations nombreuses, très pré- 
cises. 

Mais combien elles étaient douloureuses! 

Le sort de Geliaboff, comme celui de tous ses 
camarades, était irrévocablement décidé. Le pro- 
cès ne devait être que pour la forme y pour le public. 

Ce furent là les nouvelles que j'apportai au 
rendez-vous^ à six heures. 

Perovskaia n'arriva qu'à neuf. Je poussai un 
profond soupir quand je la vis entrer. Nous 
n'avions bonne mine ni l'une ni l'autre : moi, par 
le tourment que me causait son retard, elle, 
parce que — r comme elle le dit — elle était exté- 
nuée, ou, peut-être pour quelque autre raison. 

On nous apporta le « samovar, » et on nous 
laissa seules. 

Je lui communiquai sans préambule les nou- 
velles que je savais. 
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Je ne voyais pas sa figure, parce que je tenais 
les yeux baissés. 

Quand je les levai, je m'aperçus que tout son 
corps tremblait. Puis elle saisit mes mains, baissa 
la tête et tomba en avant, la figure ensevelie 
entre mes genoux. 

Elle resta ainsi quelques minutes. 

Elle ne pleurait pas, mais elle tremblait. 

Puis elle se rassit cherchant h se remettre, mais 
d'un brusque mouvement elle saisit mes mains 
en les serrant à me faire mal... 

Je me souviens que je lui proposai d'aller à 
Odessa afin de prévenir quelques parents de Ge- 
liaboff, pour qu'on le visitât. Mais elle me ré- 
pondit qu'elle ne savait pas leur adresse précise 
et que d'ailleurs il était trop tard pour les faire 
venir avant le débat. 

L'Excellence s'était étonnée que Geliaboff se fût 
déclaré lui-même l'organisateur de l'attentat. 

Quand je le dis à Perovskaia, elle me répondit 
exactement cette phrase : 

— Cela ne pouvait être autrement. Le procès de 
Rîssakoff tout seul eut été trop pâle. • 

L'Excellence m'avait communiqué des détails 
sur la fière et noble conduite de Geliaboff. 

Quand je les contai à Sophie, j'observai que ses 
yeux s'illuminèrent et que le rouge remonta à 
ses joues. 
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Évidemment elle en recevait un grand soula- 
gement. 

L'Excellence m'avait dit que tous les accusés 
connaissaient déjà leur sort et qu'ils avaient reçu 
la nouvelle de la mort prochaine avec une tran* 
quillité et un sang-froid admirables. 

Sophie soupira en m'écoutant. 

Elle souffrait immensément. Elle voulait pleu- 
rer, mais elle se contenait. Pourtant, un instant, 
ses yeux se mouillèrent de larmes. 

Pendant plusieurs jours le bruit courut obsti- 
nément dans la ville que Rissakoff faisait des révé- 
lations. L'Excellence le nia, je ne sais pour- 
quoi. Je me souviens que je fis observer cette 
contradiction à Sophie, pour conclure que peut- 
être l'Excellence lui-même ne savait pas tout. Je 
cherchais à la tranquilliser, mais elle me répondit : 

— Non, je suis persuadée que tout est vrai, et, 
sur cepoint même, il a raison. Je connais Rissakoff, 
je croi§ qu'il ne dira rien. Micaïloff non plus. 

Elle me dit qui était ce Micaïloff, que plusieurs 
hommes portaient ce nom dans le parti terroriste, 
et elle me chargea d'avertir un de mes amis 
qu'un d'entre eux avait fait des révélations sur 
son compte. 

Nous demeurâmes ensemble jusqu'à minuit. 
Elle voulut sortir avant, mais elle était si lasse, 
qu'elle tenait à peine sur ses pieds. 
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Ce soir-là elle avait peu parlé, d'une voix 
sèche, à mots brefs. 

Sophie me promit de venir le lendemain dans 
la même maison entre deux et trois heures de la 
journée. J*arrivai à deux heures et demie et ne la 
trouvai pas. 

Elle était passée déjà, et n'avait pas eu le temps 
de m'attendre. 

Je ne Tai plus revue jamais. 

Deux jours après elle fut arrêtée. 



IV 



Alors vinrent pour moi de tristes jours. Ma 
position équivoque — ni « légale » ni « illégale, 
— me causa des embarras infinis. 

Gomme j'étais nbsolument étrangère au mou- 
vement, je ne voulais pas prendre un passeport 
faux. 

Gomme je n'avais pas de passeport, il me fallait 
toujours chercher des cachettes et des gîtes, et 
c'était une chose très difficile à cause de mon 
étrange position. 

Je ne pouvais profiter des cachettes des terro- 
ristes, car, à ce moment-là, eux-mêmes en avaient 
un impérieux besoin. 

Que faire? et à qui m'adresser? — Mes amis 
personnels, — les seuls qui eussent quelque 
souci de moi, — étaient comme Dubrovina des 
« gens suspects ». Je ne pouvais aller que bien 
rarement chez eux; 
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Que je le voulusse ou non, de quelque côté que 
je me tournasse, j'étais, pour ainsi dire, à la cha- 
rité publique. 

Dans ces circonstances je fus amenée à con- 
naître, du moins en partie, la classe moyenne, 
celle que l'on pourrait appeler la classe neutre, 
soit parce qu'elle refuse d'entrer ^ans la lutte, soit 
parce que, sympathisant de toutes ses forces avec 
les révolutionnaires, elle n*a pas encore pris une 
part immédiate dans le mouvement. 

Je veux parler de la classe des bourgeois pa- 
cifiques, qui vivent pour leur ventre, et de la jeu- 
nesse studieuse. 

Je serai brève sur le compte de la première; 
c'est un sujet trop désagréable. J'ai fait cette 
observation : en Russie l'homme tremble d'au- 
tant plus qu'il a moins de raisons de trembler (1). 
Je ne raconterai qu'un seul fait. 



(1) A propos de cette observation très juste, je veux citer 
une histoire de mon expérience personnelle. 

Un certain P..., un homme dans la quarantaine, proprié- 
taire d'un établissement commercial, homme du monde, et, 
si j'ai bonne mémoire, membre de quelque conseil adminis- 
tratif, un homme ayant en somme une excellente position 
sociale, voulut un jour faire don d une somme d'argent aa 
parti terroriste. Mais, comme il était très soupçonneux, il ne 
pouvait se résoudre à la transmettre par les mains d*uoe 
tierce personne et voulait la remettre lui-même à l'un des 
membres du parti. Après une foule ' d'hésitations, il se dé- 



r" 



LA RUSSIE SOUTERRAINE 305 

4 

Un jour j*appris p r hasard que ma meilleure 
amie d'enfance, Emilia ***, pour qui j'avais été 
pendant tant d'années plus qu'une sœur, venait 
d'arriver à Pétersbourg. 

Je voulus la voir immédiatement. Mais, comme 
elle était nouvelle venue, je ne trouvai pas son 

çida à ouvrir son àme à un certain N..., son ami de vingt ans. 
Celui-ci loua beaucoup sa résolution. Il lui dit qu'il pour- 
rait facilement combiner un rendez- vous avec moi, car N... 
et moi étions très bons amis. P... y consentit. La somme 
n'était pas très forte, mais pas à dédaigner non plus : 500 
roubles (environ 1500 francs). 

Au jour et à l'heure fixés je me rendis en compagnie de 
N... dans la maison de P... Il en était propriétaire. 

P... avait eu la précaution de renvoyer de chez lui son por- 
tier et son domestique. Comme sa famille était pour lors 
aux bains sur quelque plage étrangère, il se trouvait chez 
lui absolument seul. 

Au bruit de la sonnette, il descendit Tescalier quatre à 
quatre, une bougie à la main (il était déjà tard). Mais, à 
peine fûmes-nous entrés, qu'aussitôt il souffla sa bougie. Il 
fallut gravir l'escalier dans une obscurité complète : c'était 
une préfaution. 

On entra dans la chambre la plus reculée du second étage 
et là on ralluma la bougie. 

Nous commençâmes à traiter Taffaire, ce qui se fit d'une 
façon très étrange. P... ne voulait pas du tout s'adresser à 
moi directement et répétait : 

— Vous savez que je n'ai jamais vu personne; personne 
excepté M. N.. . n'est entré dans ma maison. 

Il se tournait toujours vers son ami, en causant, et parlait 
de moi à la troisième personne, comme si j'eusse été absent. 
Je répondais de la même façon 

Après quelques préliminaires; quand on en vint à la ques- 
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domicile dans « Tadresni stol »> et je dus recourir 
à un autre de mes compatriotes, le professeur 
Boiko, qui était ami de la maison. 

Je passai à cette course une demi-journée au 
moins, en proie à une agitation presque fébrile. 
Boiko me conseillait de ne pas y aller, a Ëmilia, 

tion d'argent, une exigence, de P..., assurément bien étrange, 
me fit ouvrir de grands yeux. Il demandait (toujours à la 
troisième personne) de lui signer (non pas à mon nom bien 
entendu), une lettre de change pour la somme qu'il me don- 
nait. 

— Mais, dis-je, il n'y a pas de difflcullé à accorder à l'ho- 
norable monsieur P... ce qu'il me demande. — Et je me tour- 
nais vers N... ; mais pourrait-on savoir son but; je vous 
avoue que je ne le devine pas. 

Alors j'entendis M. P.. . expliquer à N... que son but était 
bien clair: Si la police, instruite de son ciime, venait faire 
une perquisition à son bureau et lui demandait ses comptes, 
elle trouverait dans sa caisse un vide inexplicable. C'est pour 
justifier de cette dépense qu'il demandait une lettre de 
change. 

Ayant ouï l'explication, je me déclarai pleinement satisfait. 
Mais N... combattit l'ingénieux donateur en lui faisant obser- 
ver que mon écriture pouvait être connue de la police et 
que, par conséquent, il ferait mieux de s'octroyer une lettre 
lui-même. 

Je ne sais pas si P. suivit ce conseil ou non. 

La question d'afTdires terminée, P... s'enhardit à tel point, 
qu'il s'adressa à moi directement. Entre autres choses, il me 
dit, Je m'en souviens bien, qu'il ne croyait pas à la possibi- 
lité d'une révolution en Russie. « Les Russes sont poltrons, 
— ajouta-t*il —je le sais bien, moi, car je suis Russe. » Mais 
il admirait le courage des révolutionnaires, aussi était-il ré' 
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disait-il, est de votre pays elle connaît votre 
situation « d'émigrée » ; votre visite ne lui fera pas 
plaisir. » Je ne Técoutai pas ; ma foi en Ëmilia était 
trop grande. 

Finalement j'atteignis en compagnie de Boiko 
la porte désirée. Je demandai au portier si c'était 
bien là. 

Il me dit oui, et j'escaladai Fescalier le cœur 
plein de joie, suivie de loin par Boiko. 

C'était dimanche. Les domestiques étaient sans 



golu, « après y avoir mûrement réfléchi, » à leur faire ce don. 

Il me dit qu'il se procurait de temps en temps nos pro- 
clamations, mais il les lisait toujours au cabinet d^aisances^ 
petit à petit, « pour ne pas exciter de soupçons de son do- 
mestique en demeurant enfermé trop longtemps. » Il les 
tenait suspendus par un fil ataché de façon que, si quel- 
qu'un venait à tourner le bouton sans prendre certaines 
précautions, le fil se romprait, et le périlleux paquet tombe- 
rait, là où, ■— P... l'espérait du moins, — les gendarmes ne 
feraient pas de perquisitions. 

— Qu'en pensez-vous? — ajouta-t-il en se tournant vers 
moi. 

Je fus un peu mortifié du peu de respect qu'il montrait 
pour nos proclamations ; néanmoins j'admirai sa finesse. 

J'oubliais de dire que, durant ma visite, toutes les cinq 
minutes P. se levait de son siège et courait à la porte pour 
voir s'il n'y avait personne aux aguets. Il savait pourtant que 
sa maison était vide et bien fermée. Je recommande toute cette 
scène à l'attention de notre satyrique Scedrin. Elle est par- 
faitement authentique. N... pourrait l'attester; Je n'y ai pas 
ajouté une ligne. 
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doute à la promenade et Émilia m'ouvrit en per- 
sonne. 

Je ne me flatte pas de pouvoir donner une idée 
de la scène qui suivit. 

A ma vue, elle commença à trembler du haut 
en bas. Je m'avançai vers elle ; elle se jeta en 
arrière... Il se passa quelques minutes avant que 
je réusaisse à prendre dans mes bras cette femme 
toute pâle, et à Fembrasser comme je Taimais. 

Quand nous passâmes finalement de l'anti- 
chambre dans le salon, voici le tableau qui m'ap- 
parut. Le mari d'Émilia et son frère (mon ami 
d^enfance) étaient assis en face l'un de l'autre à 
une table. Ils jouaient aux cartes. 

Ils ne bougèrent pas ; ils ne m'adressèrent pas 
l'ombre d'un salut ; ils demeurèrent comme pé- 
trifiés. 

Un silence embarrassant, qui pesait à tout le 
monde, dura pendant quelques minutes. 

— Ils ne peuvent interrompre leur jeul — dis- 
je à la fin pour tirer Émilia de sa torpeur. 

Elle essaya de sourire; mais son sourire s'a- 
cheva en grimace. 

Je commençai à parler de moi. Je dis que je 
n'avais pris aucune part à tous les événements 
qui s'étaient succédé depuis trois ans; que j'étais 
presque « légale » et que, si nous ne nous étions 
pas trouvés dans ce temps de malheur, j'aurais 
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cherché à me procurer un nouveau passeport. 

En somme ils ne couraient aucun risque en me 
recevant; autrement je ne serais pas venue les 
voir. 

Émilia savait bien que j*étais incapable de dire 
un mensonge. 

Je pensais que mes paroles l'auraient tranquil- 
lisée. Elles ne produisirent aucune impression. 
C'était une de ces peurs paniques, instinctives, 
indiscutables, contre qui tous les raisonnements 
du monde ne valent pas. 

Émilia, plus pâle qu'une morte, balbutiait 
qu'elle était épouvantée de me voir à un moment 
semblable. 

Finalement les deux hommes se levèrent et vin- 
rent me serrer la main. La paralysie dont ils 
avaient paru atteints semblait perdre son carac- 
tère aigu. 

Je restai une vingtaine de minutes chez Émilia, 
épuisant tous les sujets pour obliger mes hôtes à 
desserrer les dents. 

Quand je partis, Émilia me reconduisit à la 
porte et elle murmura entre ses dents, par ma- 
nière d'excuse : 

— J'ai si peur ! 

A peine dans la rue, Boiko commença à me 
plaisanter. 

— Eh l bien, ne vous avais-je pas conseillé de 
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n'y pas aller? mais vous : « Dépéchons-nous 1 dé- 
péchons-nous ! >» et il contrefaisait ma voix. 

Je lui répondis, non sans dépit, que cela ne fai- 
sait rien, que j^étais tout de même très contente 
de ravoir vue, etc. 

Mais alors se posa une question capitale : celle 
du gîte. 

Il était beaucoup trop tard pour en trouver un, 
car c'est chose assez difficile. A peine levée, mon 
premier soin, d'ordinaire, était de m'assurer un 
gîte pour le soir; et, généralement, toute une 
journée se passait dans cette recherche. 

Mais cette fois, à cause de ma visite à Émilia, 
je n'y avais pas songé. 

— Ehl bien, dis-je, je passerai la nuit dans la 
rue. 

Mais Boiko ne voulut pas y consentir. Il se mit 
à chercher où il pourrait me conduire. Il ne trouva 
rien. 

C'était un homme, innocent en toutes matières 
politiques comme un enfant au maillot; tous ses 
amis étaient aussi innocents que lui et autrement 
peureux. Il se creusait la cervelle et ne pouvait 
trouver un endroit où me loger. 

— • Venez chez moi I — dit-il à la fin. 

Je le connaissais depuis l'enfance, et je l'aimais 
comme un frère. Mais il me déplaisait de passer 
la nuit chez lui, d'autant plus que je ne lui savais 
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qu'une chambre. Je fis donc des objections, je 
parlais des portiers^ de la bonne, de la maîtresse 
de la maison. 

m 

— Oh! ça ne fait rien! — répondit-il. — La pa- 
tronne et la bonne ne le sauront que deinain 
matin. Ça ne fait rien I 

— Comment ! ça ne fait rien? Cela ne fait rien, 
les portiers? S'ils nous laissent entrer et s'ils font 
ensuite aviser la police ? 

— Oh I ça ne fait rien! — répéta Boiko. — Le 
portier n'ira rien dire à la police ; il croira seule- 
ment que... 

Je lui dis de se taire et que le portier ne pen- 
serait rien de semblable. 

Mais que faire? 

Passer la nuit dans la rue n'était pas seulement 
désagréable, c'était dangereux. Il ne me restait 
pas d'autres ressource. J'acceptai. 

Nous passâmes sans être inquiétés devant la 
loge des portiers, et môme ils nous saluèrent, à 
ce qu'il me sembla, très courtoisement. La pa- 
tronne et la bonne étaient couchées. Nous entrâmes 
sans être vus. Et je poussai un soupir de satisfac- 
tion. 

— Nous avons heureusement franchi toutes les 
barrières — dis-je à mon hôte, — mais cela ne 
veut rien dire; les portiers vont prévenir la po- 
lice. 
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Il me dit que non, et, pour me distraire il me 
conta qu'il avait travaillé plusieurs nuits avec un 
de ses amis, professeur comme lui, qu'il avait 
invité à veiller de compagnie. — Le malin, le 
maître portier était venu lui reprocher de recevoir 
des vagabonds sans passeport. — Oui, oui, — 
avait-il répondu — je n'en loge pas un, mais une 
bande, et je te serais bien reconnaissant de les 
empêcher de monter. Le portier ouvrait des yeux 
énormes. Je lui montrai tout un tas de cancrelas. 
— Les voilà, lui dis-je, mes vagabonds qui vivent 
sans passeport. Compte-les. Quant à mon ami, 
c'est un cancrelas qui a un passeport vérifié et 
enregistré. — Le portier rit, et la chose en resta là. 

J'aurais volontiers passé toute la nuit à causer. 
Mais il fallait souffler la chandelle, car la fenêtre 
donnait sur la cour, et le portier aurait pu deviner 
à cette lumière quelque chose de révolutionnaire. 

En ma qualité de femme, le lit me revint. Boiko 
s'étendit par terre, enveloppé dans son manteau. 
Pour moi, je me couchait toute vêtue, sans même 
enlever mes manchettes ni ma collerette, et, 
comme l'oreiller sentait le tabac, je dus m'enve- 
lopper la tête de mon fichu noir. 

— Si la police venait la nuit, — pensais-je en 
moi-même — je ne me ferais pas attendre long* 
temps. 
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Je veux vous dire deux mots de l'autre face de 
la société russe que je me suis trouvée à même 
d'étudier. 

Je veux parler de la jeunesse des Écoles qui 
n'est pas encore entrée dans l'armée des conspi- 
rateurs,— celle qui est déjà enrôlée, je ne la con- 
nais pas. 

Si je n'avais pas eu le témoignage de mes pro- 
pres yeux, j'hésiterais à croire que, à aussi peu de 
distance, dans une même cité, peuvent exister 
des contrastes aussi marqués entre une classe de 
bourgeois pacifiques et une jeunesse scolaire. 

Je raconterai seulement ce que j'ai vu et en- 
tendu. 

Le courage civil, dont sont tellement dépourvus 
les hommes mûrs en Russie, ne se trouve que 
chez les jeunes gens. 

18 
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C'est étrange, et pourtant c'est vrai. 

Voici un fait notoire qui a été pendant plu- 
sieurs jours dans toutes les bouches. 

A l'Académie de médecine, un étudiant, un 
« gommeux », comme ils disent, eut l'idée de pro- 
poser une collecte dans le but d'acheter une cou- 
ronne de fleurs pour la bière du czar défunt. 

Cette proposition fut accueillie par un silence 
général. Le gommeux jeta cinq roubles dans son 
chapeau et se mit à quêter dans la foule. 

Personne ne lui donna un kopek. 

— Mais, messieurs, — demanda le gommeux, — 
Qu'allons-nous donc faire? 

— Ecouter la leçon du professeur Mergeevski, 
— répondit une voix dans la foule. 

Mais lui ne voulut pas s'avouer vaincu; il con- 
tinua à quêter, et à rompre la tête à tout le monde. 
A la fin il réussit à trouver un homme de sa 
trempe qui jeta deux autres roubles dans son 
chapeau. 

Quand la leçon du professeur Merfeeevski fut 
terminée, le gommeux recommença à quêter en 
insistant. 

Cette fois on ne lui donna plus rien. 

— Mais que voulez- vous donc, messieurs? — 
cria-t-il désespéré. 

— La leçon du professeur X.... — (Je ne me 
rappelle plus le nom). 
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Et Ton écouta cette seconde leçon, comme la 
première. 

Alors le gommeux, résolu à pousser ses cama- 
rades au pied du mur, jeta Targent sur la table et 
cria : 

— Que faut-il donc faire de cet argent ? 

— Le donner pour les détenus, lui répondit 
dans la foule une voix avec laquelle tous firent 
chorus. 

Le gommeux et son compagnon sortirent fu- 
rieux. 

Alors un des étudiants se leva, prit l'argent 
resté sur la table, et personne ne douta que les 
fameux sept roubles ne fussent remis à leur 
adresse. 

Le même jour les étudiants de Tacadémie firent 
une collecte de 50 roubles en faveur « des dé- 
tenus ». 

Ce fait se passa quelques jours après l'attentat, 
quand toute la société était affolée de terreur. 

Dans les autres écoles supérieures, la conduite 
des étudiants fut semblable sans être identique. 
Il faut en effet avoir habité la Russie à cette 
époque pour comprendre de quel rare courage 
ont fait preuve les étudiants de l'académie de 
médecine. 

C'est une belle marque du mépris souverain de 
la jeunesse des Écoles russes tout entière pour 






dlô LA BUS6IË SOUTERBAINE 

les questions d'intérêt personnel, — questions 
de carrière et d'avenir, et même pour tous les 
plaisirs qui sont sensés « embellir Taurore de la 
vie ». . 

Il semble que la jeunesse russe ne vive que de 
passions intellectuelles. 

Sa sympathie pour la révolution est immense, 
universelle, presque unanime. 

Tous donnent jusqu'à leur dernier sou pour la 
Narodnaia Volia, pour la Croix-Rouge (c'est-à-dire 
pour les détenus et les exilés). Tous prennent une 
part active à l'organisation des concerts, des 
bals, qui ont pour but de rapporter quelques 
roubles à la révolution. Beaucoup endurent la 
faim et le froid, afin de porter leur obole à la 
« cause ». Je connais des cong^munautés (1) entières 
qui ne mangent que du pain et de la soupe pour 
donner toutes leurs économies à la révolution. 

La révolution I voilà le souci principal et absor- 
bant de cette jeunesse. Aussi, en temps de procès, 
d'arrestations et d'exécutions, elle perd la faculté 
de continuer ses études. Dans leurs chambres ils 
se réunissent en petits groupes, et, là, autour 
d'un samovar, ils causent, discutent, se commu- 

(1) On nomme ainsi des espèces de confréries, où un 
certain nombre de jeunes gens vivent en communauté de 
tout. 
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niquant leurs idées, leurs dépits, leurs horreurs, 
leurs admirations. 

Ce sont des foyers où se retrempe leur foi ré- 
volutionnaire, et où elle s'exalte. Il faut les voir 
alors : ils sont préoccupés, sérieux, graves comme 
des vieillards. 

Ils se jettent avec avidité sur toutes les nou- 
velles, sur tous les bruits qui leur viennent du 
monde révolutionnaire. 

La rapidité avec laquelle ces bruits se répandent 
dans toute la ville est extraordinaire. Le télégraphe 
qui est dans les mains du gouvernement ne peut 
gagner de vitesse les jambes des nihilistes : 

Un tel est arrêté ? 

Le lendemain la triste nouvelle se répand dans 
tout Pétersbourg. Un tel est arrivé. Un tel a fait 
des révélations. Un tel, au contraire, a résisté aux 
gendarmes avec une fermeté exemplaire. 

Tout cela se sait immédiatement. 

Avec de semblables dispositions, il est inutile 
de le dire, cette jeunesse est toujours disposée à 
rendre toute espèce de services aux révolution- 
naires, sans jamais considérer le péril encouru. 
Il faut voir avec quel amour et quelle sollicitude 
ils se dévouent. 

Mais je termine. Je n'ai pas la prétention de 
faire un portrait de la jeunesse russe. Ce serait 
une tâche bien au-dessus de mes efitorts. 

18. 
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Je reviens donc à mes pérégrinations. 

Ce fut parmi ces jeunes gens que je trouvai des 
gttes, quand la bonne Dubrovina et mes autres 
amis durent renoncer à me cacher dans leurs 
maisons. 

Et, en passant, voici un petit fait que je ne veux 
pas omettre. 

Un jour que j'avais reçu une invitation, je m'y 
rendis, et, bien qu'on ne me demandât rien sur 
mes faits et gestes, — - c'est la règle de l'hospitalité 
nihiliste, — je répétai mon éternel refrain, à 
savoir que je n'avais pris aucune part à la conspi- 
ration, que je n'étais même pas « illégale », mais 
tout simplement une « vagabonde », parce que, 
n'ayant pas de passeport, je ne voulais pas en 
prendre un faux. Je disais cela pour tranquilliser 
mes hôtes, pour ne pas me parer des plumes 
d'autrui, et aussi, je le confesse, un peu parce 
j'espérais que l'on m'inviterait une seconde fois. 

A mon grand étonnement, mon petit discours 
ne produisait jamais l'effet désiré. 

Malgré ma myopie, je m'aperçus que mes hôtes 
étaient un peu déconQts et qu'ils semblaient se 
dire : « Gomment I voilà tout? » 

Et l'on ne m'invita plus à revenir. D'abord j'en 
eus un peu de dépit, puis je m'en amusai et je 
m'habituai à mon sort, c'est-à-dire à passer mes 
journées en quête d'un gîte. 
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J'observai qu'en général, plus un révolution- 
naire était compromis et poursuivi par la policci 
plus volontiers on raccueillait, on le cachait, on 
faisait tout pour lui. 

C'est que, d'abord, l'homme qui appartient à 
l'organisation raconte toujours quelque chose 
d'intéressant. Et puis le cacheur a plus de satis- 
factions : aider un homme important, c'est presque 
de r « activité » révolutionnaire. En plus il y a 
l'honneur. Et ce n'est pas peu de chose. Un jeune 
homme appartenant à une riche famille bour^ 
geoisie me dit un jour : 

— Savez-vous que nous avons un canapé, un 
fauteuil et un siège, sur lesquels se sont assis 
GeliabofT et Perovskaia? Nous ne nous en sépa- 
rerons jamais — ajouta-t-il. — Ce sont des meu- 
bles « historiques ». 
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Retournons de ces régions pacifiques à la terre 
de feu de la révolution. 

C'était un mardi, je m'en souviens. A quatre 
heures précises, malgré un temps affreux, j'étais 
allée à la station du chemin de fer^ à la rencontre 
de Varia, qui venait tout exprès pour voir Tania 
Lebedeva (i). 

Vous me demanderez peut-être pourquoi j'al- 
lais l'attendre ? 

Voici : quant on arrive à Pétersbourg, le point 
le plus dangereux, c'est de savoir où se rendre. 
Quels sont les amis arrêtés et les amis libres? 
Chez qui peut-on aller sans peur de tomber dans 
une souricière? Voilà pourquoi il est toujours 
utile et rassurant d être attendu à la station. 

(1) Compromise dans Tattentat du chemin de fer d'Odessa. 
Elle fut une des deux femmes condamnées à mort dans le 
dernier procès, dit des 22, 
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Je voulais faire ce plaisir à Varia; mais, mal- 
heureusement, elle ne vint pas. Dans ce cas il était 
résolu que jlrais à sa place au rendez-vous de 
Tania. 

J'avais à lui remettre deux cents roubles qui 
étaient déposés chez la Dubrovina. J'allai les 
chercher. Je vins au rendez-vous, espérant que, 
avec cette somme, Tania pourrait partir pour la 
province ou pour l'étranger. 

Quand j'entrai dans la chambre où étaient Ta- 
nia et son hôtesse, elles crièrent ensemble. 

— Ehl bien! Et Varia? 

La nouvelle qu'elle n'était pas venue attrista 
beaucoup Tania. Elle pâlit et pendant un instant 
ne put dire une parole. 

Je m'empressai de lui remettre les 200 roubles, 
mais elle me dit qu'il lui en fallait encore 80, au- 
trement elle ne partirait pas. Elle destinait ces 
200 roubles à un autre usage. 

Le jour même Michel avait été arrêté, non pas 
dans sa maison, mais à un rendez-vous. J'ai su 
depuis qu'elle voulait avec cet argent faire venir 
du Caucase la mère de Michel. 

Je lui dis qu'on pouvait s'arranger. Dubrovina 
avait toujours de côté de petites sommes d'ar- 
gent récoltées pour la révolution; elle pourrait 
m'en donner. 

— Oui, dit-elle, — c'est nécessaire. Mais il vaut 
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mieux que Slobadina fasse la course, j'ai quelque 
chose à vous communiquer. Dites-nous seule- 
ment si vous avez été suivie jusqu'ici. 

Et elles me demandèrent toutes deux si je n'a- 
vais rien vu de suspect dans la rue, à la porte, 
dans l'escalier, etc. 

Je dis que non, mais, comme je suis myope, 
j'ajoutai qu'il ne fallait pas trop se fier à mes 
observations. 

— Parions qu'il y a quelque chose et que vous 
n'avez rien vu I — exclama Tania avec un geste 

dlmpatience. 
Et voici ce qu'elle me raconta. 

— A peine sortie de chez moi, j'ai vu un espion 
qui .me suivait. Un « likhac » (1) passait, je l'ai 
pris. L'espion a été obligé de prendre un simple 
fiacre et, pour un moment, m'a perdue de vue; 
mais, à l'angle de la Basseinaia, le tramway nous 
ayant barré la rue et l'espion ayant la voie 
libre, j'ai été rattrapée. Quand mon « likhac » 
s'est remis en route, l'espion a donné un coup 
de sifflet et un autre individu a sauté dans sa 
voiture. J'ai ordonné au « likhac » d'aller à Li- 
govka, puis à Pesky, puis à Michel- Archange, en 
un mot je l'ai fait tourner pendant une heure. 
Étant assurée qu'il m'avait perdue de vue, je me 

(1) Le iikkac eet uae voiture de luxe bien attelée. 
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suis fait arrêter pour acheter un paquet de ciga* 
rettes et changer un billet de banque. Quand je 
suis sortie de la boutique, le « likhac » était seul, 
la rue déserte. Alors je l'ai congédié et je suis 
venue ici à pied. Pourtant je ne suis pas certaine 
de n'avoir pas été suivie. 

Puis elle me raconta ce qu'elle savait de l'ar- 
restation de Michel. 

Comme ils vivaient ensemble dans le môme 
appartement, c'était presque un miracle que la 
police ne fût pas encore venue l'arrêter elle- 
même. 

Ayant entendu tout cela et connaissant ses an- 
técédents, je me mis à la prier de quitter immé- 
diatement Pétersbourg. 

— Ce n'est pas possible, — me répondît Tania, 
pensive et comme se parlant à elle-même. 

— Il faut « déménager », (1) l'appartement. 

— Ne pourrais-je opérer le déménagement, de- 
mandai-je. 

Elle secoua la tête sans me répondre* 

Je dis alors que, si elle ne voulait pas m'aban- 

donner son déménagement par manque de con* 

fiance en ma discrétion, elle avait tort. Je l'assurai 

que je ne lirais ni ne regarderais rien. —Je me 

(1) « Déméaager », c*est, pour un nihiliste, détruire ou 
emporter tous les papiers, tous les objets compromettants. 
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souTiens que notre discussion avait pris insensi- 
blement le caractère d*une dispute. 

Â dire vraij*avais une peur affreuse de pénétrer 
dans leurs terribles tanières; mais j'avais encore 
plus peur d'y laisser aller Tania, qui avait la corde 
au cou. 

Cette crainte me donna du cœur et je renou- 
velai mes instances (1). 

— Peut-être pourrions-nous aller ensemble — 
dis-je. — A deux nous débarrasserons l'apparte- 
ment plus vite et nous reviendrons tranquille- 
ment. 

— C'est impossible. Il faut que j'y passe la nuit. 
En entendant ces paroles mes cheveux se dres- 
sèrent sur ma tète. 

Je la priai, je la conjurai de n'en rien faire. 
J'étais certaine qu*elle serait infailliblement ar- 
rêtée. Il me semblait qu'elle se précipitait vo- 
lontairement à sa perte, par désespoir. 

Un moment je crus qu'elle allait me donner 
raison. 

Elle resta pensive... je commençai à espérer. 

— Non, c'est impossible, -— dit-elle à la fin. — 
Si je ne couche pas à la maison, le portier, qui 



(1) Je conserve ce passage tel qa'il m'a été communiqué» 
yen demande pardon, non pas au lecteur, mais à ma corres- 
pondante. 

19 
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vient tous les matins monter Teau vers sept heures, 
ne trouvera personne, et, immédiatement il ira 
aviser la police. On apostera des espions à toutes 
les stations et je serai infailliblement arrêtée. Je 
ne puis pas partir sans avoir vu « les nôtres ». Il 
faut que je couche chez moi. 

Je ne puis donner une idée de mon désespoir. 

Je lui proposai d'aller passer la nuit à sa place. 
Le lendemain, quand le portier serait venu, je lui 
aurais ouvert, je lui aurais dit que madame était 
malade et que j'étais venue pour la soigner. Il 
n'entrerait certainement pas dans la chambre 
pour regarder. 

Mais Tania refusa ma proposition. Je ne sais 
pour quelle raison. Elle m'accorda pourtant de 
Taider à déménager le lendemain. 

Nous combinâmes tout, minutieusement. Le 
rendez-vous était fixé pour dix heures précises à 
Moghilevskaia. \ 

Elle voulait aller à Moscou et, comme on ne 
pouvait prévenir les amis que nous avions dans 
cette ville, elle descendrait à l'auberge. 

Il fallait donc une valise, quelques provisions 
de bouche, un peu de linge, etc., a&n de ne pas 
exciter de soupçon dans l'auberge qu'elle habi- 
terait. Je devais lui acheter tout cela le lendemain 
matin et l'apporter chez Slotu^dina» 

Tania me recommanda de dépenser le moins 
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possible, elle ne voulait pas de gants frais ni de 
chapeau, bien que le sien fût très vieux. Un voile 
de mousseline noire, — signe de deuil, — suffi- 
rait à couvrir le tout. 

Tous ces détails fixés, on se demanda dans 
quel ordre il convenait de sortir de la maison. 

Tania dit qu'il lui semblait opportun de nous 
montrer toutes les deux dans la rue. On ne cher- 
chait qu'une femme. Deux les embrouilleraient. 
Nous sortîmes. Nous avions à peine fait quelques 
pas, qu'un fiacre s'approcha de nous bruyamment 
et nous proposa ses services. 

Tania me dit à voix basse : 

— C'est un espion ; je le connais, tâchons de 
nous en débarrasser. 

Et, en effet, pendant dix minutes, il nouspersé- 
cuta sans vouloir nous abandonner. 

Après de nombreux détours nous trouvâmes 
dans une ruelle un fiacre qui dormait. Tania le 
prit et partit. 

Il était déjà tard quand on se quitta ; il me fal- 
lait regagner mon gîte, car on ne peut se per- 
mettre d'arriver trop tard. 

Je pris un fiacre et j'allai droit à la maison indi- 
quée. Je la reconnus à la description qu'on m'en 
avait faite. Naturellement, le portier était assis 
devant la porte. Je ne me permis de lui rien de- 
mander, pas môme de regarder le numéro de la 
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maison. C'est la règle. J'entrai dans le corridor 
sans être bien persuadée, toujours à cause de ma 
myopie, que ce fût ma véritable adresse. Au se- 
cond étage je trouvai trois portes. L'obscurité 
était si profonde, que je ne pouvais les distinguer 
l'une de l'autre, aussi tirai-je une sonnette au 
hasard, le cœur tremblant. 

Grande fut ma joie quand à la demande d*usage : 
Est-ce ici madame une telle? je vis paraître der- 
rière la fille de chambre une très belle femme qui 
me dit : 

— Oui, c'est moi. Soyez la bienvenue. 

Le lendemain matin, à Theure fixée, j'entrai 
dans la Moghîlevskaia. Je n'avais pas encore eu 
le temps de me ranger sur le trottoir que l'on 
m'avait indiqué, quand je vis apparaître Tania. 
Elle portait à la main un panier de légumes et 
avait la tête enveloppée d'un mouchoir noir 
comme en portent les ménagères qui vont au 
marché. 

Je me dirigeai vers sa maison. Elle me donna 
ses clefs et me dit de monter avant elle pour que 
le portier ne nous vît pas entrer ensemble. 

J'obéis. 

L'appartement était composé de deux chambres 
et d'une cuisine. J'admirai l'ordre extraordinaire 
qui régnait partout. Les meubles, la petite salle, 
la table à écrire du mari, tout était charmant à 
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voir. Rien ne manquait. On eût dit un vrai nid de 
paix et de bonbeur. 

Tania entra quelques instants après. 

Elle apportait le déjeuner et alluma son four- 
neau. Elle faisait tout cela uniquement pour l'ap- 
parence — pour le portier. Puis elle prépara le 
paquet qu*elle devait emporter. 

Elle emportait seulement quelques objets dont 
la disparition ne pourrait pas être remarquée, afin 
de ne pas donner de soupçons au portier dans le 
cas où, en son absence, il entrerait chez elle à 
Taide des doubles clefs que ces gens-là possèdent 
souvent (1). 

Avant de me laisser sortir^ elle regarda dans le 
couloir, pour voir ce que faisaient les portiers. 

Ils fendaient du bois. 

Tania m'expliqua que je pouvais passer par le 
couloir sans être vue, tandis qu'ils monteraient le 
bois au locataire d'au-dessus. 

Je fis ce qu'elle m'avait dit et je sortis sans 
encombre, avec un assez gros paquet que je portai 
en fiacre chez la Slobodina. 

(1) Les portiers oa dvorinki qui doivent faire jour et nuit 
sentinelle à la porte des maisons et surveiller tout sont une 
classe nombreuse de parasites imposés aux propriétaires. Cette 
race est la terreur de tous les habitants pacifiques et même 
des propriétaires, car ils sont soutenus par l'autorité. Leur 
despotisme est si grand, qu*à Moscou dernièrement les por- 
tiers d'une maison ont battu leur propre propriétaire. 



330 LA RUSSIB SQUTEBItAmB 

Ensuite je courus à la station. 

Je devais prendre le billet, consigner le bagage 
et tout faire afin que Tania se montrât le moins 
possible. Elle ne devait me rejoindre que dix mi- 
nutes avant le départ du train pour monter di- 
rectement en wagon. 

Malheureusement le train était plein de voya* 
geurs. Il lallut attendre que Ton ajoutât une 
voiture. Nous passâmes sur Tembarcadère cinq 
minutes qui me semblèrent autant de siècles. 

Finalement la voiture fut attachée. Tania prit sa 
place, et son compartiment se remplit de monde. 

Mais tout ceci est peu intéressant. Tania m'ex- 
prima son regret de n'avoir rien emporté pour 
lire. Je lui donnai un journal que j'avais dans 
ma poche et je lui dis qu'à la première station 
elle pourrait acheter un livre. Je lui montrai que 
j'avais mis dans son sac des oranges, qu'elle 
aimait beaucoup, et je lui recommandai tout bas 
de ne pas fumer pendant le trajet. 

Elle sourit, me remercia de mes oranges et me 
dit: 

— Pour ce qui est de fumer, je n'ose rien vous 
promettre. 

Quand je sortis, à l'appel du conducteur, je lui 
criai, je ne sais pourquoi, quelques mots sans 
suite : 

— Saluez les vôtres, embrassez les enfants, etc. 
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Le train partit et je poussai un soupir de soula- 
gement. 

Elle arriva sans encombre à Moscou et y de- 
meura quelque temps. 

On reçut plusieurs lettres d'elle datées de cette 

ville. J'ai eu Foccasion d*en lire une. Elle y disait 

. qu'il n'y avait pour elle rien à faire à Moscou et 

elle manifestait son ardent désir de retourner à 

Pétersbourg. 

Elle y revint en effet mais je n'y étais plus. 

Invitée par une de mes amies qui avait une pro- 
priété dans la province du Volga, je l'y avais sui- 
vie. Avec quelle joie, je n'ai pas besoin de le 
dire. 

J'y passai les quatre mois qui suivirent ce ter- 
rible 13 mars. 

Quand le calme fut un peu rétabli, le mari de 
mon amie réussit à me procurer un passeport 
régulier. 

Ce fut la fin de mon odyssée. 



CONCLUSION 



I 



J'ai raconté succinctement l'histoire du mouve- 
veraent révolutionnaire russe. Je me suis attaché 
surtout à dépeindre sa physionomie, dont les 
étrangers n'ont pas une idée juste. 

Maintenant, avant de me séparer du lecteur, je 
voudrais jeter sur l'ensemble du mouvement, 
dont je n*ai décrit que les particularités, un re- 
gard rétrospectif. 

Ce qui rend le parti révolutionnaire russe, 
absolument différent de tous ceux qui, à diverses 
époques, ont lutté contre l'oppression, ce ne sont 
pas les moyens qu'il a employés; — tous les 
partis, en cas de besoin, pourraient y recourir — 
c'est sa position en face du gouvernement et du 

19. 
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pays, position absolument unique, et sans précé- 
dent dans rhistoire des peuples. 

Le mouvement révolutionnaire russe est une 
révolution sui generis. 

Elle n'est pas faite par les classes populaires 
ni par les classes instruites qui en éprouvent le 
besoin, mais par une sorte de délégation sortie 
du sein de ces classes et aussi du peuple. 

On n'a jamais calculé, et je crois qu'on ne pour- 
rait pas le faire avec une certitude suffisante, les 
forces numériques du parti révolutionnaire; je 
parle ici de tous ceux qui partagent ses convic- 
tions et ses aspirations. On peut dire seulement 
que ce parti est très nombreux. A. Theure ac- 
tuelle il compte des centaines de mille, peut-être 
des millions d'hommes disséminés de toutes parts. 
Cette foule, que l'on pourrait appeler « le pays 
révolutionnaire », ne prend pas à la lutte une part 
immédiate. Elle confie ses intérêts, son honneur, 
ses haines et ses vengeances à ceux qui font de 
la révolution leur occupation unique, exclusive. 
Voici pourquoi : dans les conditions actuelles de 
la Russie, il est impossible de rester dans la foule 
des simples citoyens et de s'occuper en même 
temps de socialisme et de révolution. 

C'est dans cette classe de chevaliers de la révo- 
lution que se recrute le véritable parti révolution- 
naire, ou mieux l'organisation militante. 
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Cette organisation est peu nombreuse. 

Je dirai plus : il en a toujours été ainsi et il en 
sera de même tant que dureront les conditions ac* 
tuelles. Cet aveu» qui ne me coûte pas à faire, 
peut ôtre considéré par le lecteur comme une 
preuve de ma sincérité. 

En Russie, la lutte s'effectue uniquement, ex* 
clusîvement, par le moyen des conspirations. Or 
Machiavel a raison quand il dit, à propos des so- 
ciétés secrètes : « Le grand nombre les gâte » (1). 
Quant aux conditions mêmes de la conspiration» 
une chose est évidente : plus le nombre des affi- 
liés s'accroît, plus grandit le péril de la décou- 
verte. C'est une loi qui, bien que n'étant pas 
soumise à une formule numérique précise, est 
pourtant aussi incontestable qu'une loi méca- 
nique. Tous ceux qui ont participé à une conspi- 
ration le savent, je n'ai donc pas besoin d'insis- 
ter là-dessus. 

Mais, en Russie, des conditions spéciales 
rendent cette loi encore plus impérieuse. Je veux 
parler des difficultés matérielles et des dépenses 
immenses que coûte le maintien actif de l'orga- 
nisation militante. 

Les sommes qu'ont englouties les différentes ten- 
tatives terroristes, bien que modestes en propor- 

« (1) I molli le gaastano. » Mach. Le Prince, 
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lion de l'œuvre accomplie, ont cependant atteint 
des cMffres considérables. 

Eh bien ! ce n*est rien à côté de Fargent que 
l'organisation dépense quotidiennement pour se 
maintenir sur pied. 

Avec la vie si agitée des révolutionnaires rus- 
ses, avec ces changements perpétuels d'habits, de 
ville, d'appartements où Ton est souvent obligé 
d'abandonner tout le mobilier et les acquisitions» 
pour aller meubler un autre lieu, qui sera aban- 
donné de môme, peut-être une semaine après; 
dans ces conditions les dépenses de là lutte doi- 
vent évidemment atteindre des proportions ef- 
frayantes. 

Voilà pourquoi « le pays révolutionnaire » ne 
peut maintenir sur pied qu'une organisation mi- 
litante restreinte en nombre. 

Cette limitation n'est pas un fait de propos déli- 
béré. La chose s'accomplit d'elle-même, d'une fa- 
çon assez simple, mais très cruelle, parle meurtre 
de ceux qui sont de trop. 

C'est naturellement le gouvernement qui joue 
le rôle du bourreau. 

Par suite d'une tendance inhérente à toute so- 
ciété politique secrète, l'organisation révolution- 
naire cherche à s'élargir, à attirer à elle un 
nombre toujours plus considérable d'adeptes, à 
étendre ses rameaux plus loin. 



pw^» 
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La conséquence, c'est une négligence inévitable 
des mesures de sûreté» jointe à un certain relâche- 
ment de discipline conspiratrice (qui correspond 
toujours h Textension superflue d'une société se- 
crète). 

Le résultat inévitable de cet état de choses, 
c'est un « sinistre », une « trombe », une saignée 
pratiquée par le gouvernement. 

Comme preuve que la révolution suit à peu 
près cette marche fatale, je n'ai qu'à rappeler des 
faits. 

Toutes ces « trombes », nous ont frappés aux 
moments de la plus grande prospérité de Vorga* 
nisation. Tous les Russes qui ont pris part aux 
événements reconnaîtront cette vérité. 

Sans doute les arrestations ne se bornent jamais 
à supprimer ce que l'on pourrait appeler l'excé- 
dent de Torganisation. Elles dépassent toujours 
cet équilibre : car elles sont de la môme nature 
que les crises : Tune entratne l'autre. 

Voici encore un fait très caractéristique. Si 
considérable que soit la déconfiture partielle in- 
fligée à l'organisation, le gouvernement n'a ja- 
mais réussi à la déraciner tout à fait. 

Un groupe reste toujours debout qui conserve 
les traditions, renoue les correspondances. 

Ainsi, deux mois après la plus terrible 
«trombe », l'organisation fonctionne comme de- 
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vant ; de nouveaux champions occupent la place 
des morts ; Téquilibre est rétabli entre le nombre 
et les ressources matérielles, la discipline renatt, 
et, pour un peu de temps, l'organisation fonc- 
tionne sans blessures, jusqu'à ce que, — par une 
tendance contre laquelle une société active ne 
peut réagir, -— chargée d'un nouvel excédent, elle 

soit victime d'une autre« trombe », d'une autre 
saignée. 

Ainsi l'organisation, tout en grandissant à me- 
sure que s'accroissent les forces du parti — ce 
que l'on ne saurait nier, — demeure toujours très 
modeste quant au nombre. 



II 



En parlant des sociétés secrètes, Machiavel, 
après avoir dit que « trop de gens les gâte » , 
ajoute que « trop peu les annihile (1). » 

Je n'ai pas besoin de prouver que, en Russie 
du moins, le petit nombre n'a pas été un obs- 
tacle à raccomplisseraent de terribles choses. 

Comment s'explique ce fait extraordinaire. 

On a parlé de dévotion, de hauteur morale, de 
l'énergie de ces lutteurs héroïques dont j'ai 
donné une idée dans mon livre. 

Cela ne suffit pas encore, penseront quelques- 
uns, pour soutenir pendant tant d'années une 
lutte aussi redoutable. On parle de miracles d'hé- 
roïsme, mais les miracles ne sont pas de notre 
temps, personne n'y croit plus. Il doit y avoir 
quelque autre cause. 



(1) o I pochi non bastano» II., id. 
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Cette cause, c'est Tisolement presque absolu du 
gouvernement russe. 

L'autocratie, à la fin du dix-neuvième siècle, 
dans un pays qui vit en relations continuelles 
avec l'Europe, où toutes les classes cultivées re- 
çoivent une éducation parfaitement européenne 
— l'autocratie dans un semblable pays est une 
monstruosité telle, que, en debors du peuple in- 
téressé à la voir disparaître, personne assuré- 
ment ne la défendrait de bonne foi. 

De là provient contre le gouvernement une op- 
position sourde, presque universelle, de toutes 
les classes de la société, pourvu qu'elles soient 
un peu instruites. 

Cette opposition, malgré les rigueurs de la cen- 
sure et l'arbitraire de l'administration, se mani- 
feste d'une façon si claire, si tangible, qu*il faut 
s'aveugler à dessein, comme le fait le gouverne- 
ment, pour ne pas la sentir. 

Elle éclate dans lès adresses des assemblées 
provinciales (Zemstvo), dans les journaux russes 
qui, depuis quelques années, nous montrent la so- 
ciété réclamant de toute sa force certains droits 
politiques, tels que la liberté de la parole et de la 
presse, l'inviolabilité de la personne et du do- 
micile, la réprésentation nationale , en somme, 
un ensemble de vouloirs qui peuvent se résumer 
d'un mot assurément modeste : une Constitution, 
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Depuis cinq ans, comme je le disais dans ma 
préface, un changement important s*est produit 
dans les. programmes des socialistes russes. 

Ils avaient commencé par soutenir l'extrême 
gauche de Y Internationale et croyaient, avec elle, 
que les socialistes doivent se tenir en dehors 
de toute lutte politique. 

La logique inexorable de la vie leur a enseigné, 
à leurs dépens, que non seulement la liberté 
politique est utile, mais qu*elle est indispensable 
aux socialistes comme à tous ceux qui ont une 
conviction à produire, une idée à propager dans 
le monde. 

Ils ont dû reconnaître, que sans ces éléments 
naturels, le socialisme ne sortira jamais des li- 
mites étroites des sociétés secrètes, et qu'il ne 
pourra pas avoir une influence décisive sur les 
convictions des masses populaires. 

Gomme il n'y avait en Russie aucun parti ca- 
pable d'entreprendre la lutte contre le despo- 
tisme, les socialistes s'en sont chargés. 

Or, je l'ai démontré dans mon introduction, la 
lutte insurrectionnelle, à la manière européenne, 
est absolument impossible. Yoilà pourquoi les so- 
cîalistes ont choisi le terrorisme. C'est un duel 
avec l'autocrate en personne. Il s'agit de faire de 
sa vie un tourment, un effroi, de rendre sa posi- 
tion intolérable, honteuse, ridicule, de l'amener 
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à composition, afin qu'il renonce à son pouvoir il- 
limité et se résolve à céder aux aspirations légi- 
times et modestes de la nation tout entière. 

Sur ce point les aspirations des socialistes et de 
la société russe tout entière se rencontrent. 

Les terroristes n'ont fait que proclamer tout 
haut, au milieu de tous, à la flamme de leurs ex- 
plosions, ce que Ton pensait tout bas, ce que Ton 
bégayait d'une voix peureuse, en termes noyés 
d'adulations et de réticences obligatoires. 

Le résultat de cette situation était facile à 
prévoir. 

Les révolutionnaires ont acquis un avantage 
moralement inestimable : l'appui de l'opinion 
publique. Chez les plus courageux, cet appui ne 
se borne pas à de seules paroles. 

Mais ceuxrlà mêmes qui leur sont contraires, 
parce qu'ils redoutent leurs doctrines subversives, 
ne voudraient d'aucune façon venir en aide au 
gouvernement, qui s'est pourtant adressé à eux et 
d'une façon suppliante. 

La réponse que la société russe, après chaque 
nouvel attentat, a adressée par le moyen des as- 
semblées provinciales et de la presse au gouver^ 
nement qui la suppliait, a toujours été identique : 
(( Nous sommes tous prêts h faire la chasse aux 
socialistes avec vous; mais, pour cela, donnez- 
nous les moyens nécessaires ; — la liberté de la 
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parole et la représentation nationale. Alors nous 
remplirons volontiers le rôle que vous nous pro- 
posez. — Jusque-là nous sommes dans Tirapuîs^ 
sance de rien faire pour vous. » 

Je confesse que celte réponse ne suppose pas 
beaucoup de noblesse, mais je la rapporte telle 
qu'elle a été formulée. 

Le gouvernement n'écouta pas ces désirs, et fit 
savoir que l'aide qu'il demandait à la société était, 
seulement une fonction d'espionnage* 

Cette fois la société refusa. 

Voilà comment le gouvernement est demeuré 
parfaitement isolé et comment la lutte avec les 
terroristes, bien que terriblement inégale, ne 
Test pourtant pas autant qu'on pourrait l'ima- 
giner à distance. 

Voilà le secret qui explique tout naturellement 
le miracle dé la résistance des terroristes. 

Si le gouvernement n'était pas en aussi flagrant 
désaccord avec la société, une lutte semblable se- 
rait absolument impossible : la société, en effet, ne 
pourrait pas rester indifférente, elle prendrait 
parti tout entière contre les perturbateurs de son 
repos, elle aurait tôt fait de les anéantir. 

Tout ceci est clair comme le jour. 

Où vivent les terroristes, sinon, au milieu de 
la société? Avec qui sont-ils en relations quoti- 
diennes sinon avec ses membres ? 
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SU étaient de simples délinquants, perturba- 
teurs de Tordre public, la société les livrerait 
pieds et poings liés aux représentants du pou- 
voir. 

Que si la société avait des scrupules sur un 
pareil acte, elle posséderait un autre moyen bien 
simple de les annihiler : elle leur refuserait sim- 
plement son aide. Car enfin, de qui les terroristes 
tiennent-ils leurs moyens d action ? 

Où se cachent-ils ? 

Oîi trouvent-ils des renforts? — Je ne parle pas 
du poids de la réprobation universelle, résolue, 
sincère, qui serait décisive dans une question qui 
met en jeu les intérêts les plus immédiats de la 
société elle-même. 

Car, enfin, on ne peut dire d'elle comme du 
peuple : elle ne sait ce qu'elle dit ou ce qu'elle 
fait. 

Je me demande au contraire pourquoi la société 
aiderait un gouvernement objet de la haine de 
tous. 

Elle n'en fait rien, et, malgré ses protestations 
obligatoires de dévouement, elle demeure les 
pouces à la ceinture, et regarde faire les terro- 
ristes. Bien mieux elle se frotte les mains en ca- 
chette, et non seulement elle ne dénonce pas les 
socialistes, mais elle les aide volontiers, quand 
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Teffroi ne la paralyse pas. Et cela, dans la pensée 
qu'on travaille pour elle. 

Llsolement du gouvernement russe ne peut 
être comparé qu'à celui d'un étranger haï en terre 
conquise. La preuve, c'est, comme je l'ai déjà dit, 
son impuissance à vaincre les terroristes. 

Je citerai en exemple quelques faits de la vie 
révolutionnaire. 

Il faut avouer tout d'abord, que, sauf de rares 
exceptions, les Russes sont de mauvais conspira- 
teurs. 

Le caractère russe est ouvert, distrait, indis* 
cipliné. Son amour de l'expansion, l'habitude 
de tout faire « en commun », le rendent peu 
apte à suivre la règle des conspirations, c'est 
comme on sait, de ne confier une chose que lors- 
qu'il est nécessaire de la dire; de la taire en tout 
autre cas, même quand il n'y h pas de danger. 

Des types comme Perovskaia sont très rares en 
Russie. C'est pour cela que, d'ordinaire, les se- 
crets de la révolution sont mal gardés. 

A peine sortis du cercle de l'organisation, ils 
se répandent avec une promptitude incroyable 
par tout le monde nihiliste ; et il n'est pas rare 
qu'ils passent d' une ville à l'autre. 

Néannioins, le gouvernement n'en sait jamais 
rien. 

Ainsi, avant que l'on publiât le journal « Zemlia 
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Yolia », dirigé par des gens « illégaux »» ou im- 
primait à Pétersbourg un journal révolutionnaire 
clandestin et socialiste^ le « Natchialo ». Ce n'é* 
tait pas la feuille de Torganisation, mais bien 
Torgane d'un cercle isolé. Il avait pour directeurs 
quatre ou cinq hommes « légaux ». 

Tout Pétersbourg le connaissait et en parlait. 
Mais la police, bien qu*elle se rompît jambes à 
suivre les traces de ce journal, ne découvrit ja- 
mais rien, et ceux de ses directeurs qui ne se 
compromirent pas dans d'autres affaires ne furent 
jamais inquiétés. 

La vente du plus terrible journal terroriste, la 
« Narodnia Volia » se pratique à Pétersbourg de la 
façon la plus simple du monde. 

Dans toutes les écoles supérieures, dans toutes 
les réunions fréquentées par les nihilistes, de 
même que dans les principales villes de province, 
des hommes connus de tous sont chargés de cette 
distribution. 

Us reçoivent un certain nombre d'exemplaires 
du journal et vendent le numéro h qui en de- 
mande» pour vingt-cinq kopeks h Pétersbourg^ 
et pour trente-cinq en province. 

Voici un autre fait plus étrange encore et pour- 
tant rigoureusement vrai : 

L'immense conspiration dynamilique orga- 
nisée par le comité exécutif, en 1879, pendant le 
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voyage, aller et retour,, de l'empereur, qui se 
transportait de Pétersboug en Grimée —• entre- 
prise peut-être unique dans l'histoire des sociétés 
secrètes — cette conspiration, dis-je, était trop 
vaste pour ne pas dépasser les forces de Torgani- 
sation isolée. 

On avait dû enrôler des gens du dehors, pris 
dans cette classe nombreuse qui est toujours dis. 
posée à lui prêter toute espèce de services. — Il 
n'est donc pas étonnant que, devenu la propriété 
de tant de gens, le secret d'un attentat en prépara- 
tion Iranspir&t et se répandît promptement dans 

toute la Russie, 

Certainement on ne savait pas les endroits 
précis; mais tous les étudiants., les avocats, les 
gens de lettres, tout le monde enfin, excepté les 
policiers et leurs amis, savaient que le train impé- 
rial sauterait pendant le trajet de Crimée à Péters^ 
bourg. 

On en parlait ouvertement. 

Dans une ville on fit à cet effet une souscription 
presque publique. Elle rapporta environ 1,500 
roubles qui furent intégralement versés dans 
la caisse du comité exécutif. 

Ëh bien! la police ne savait rien. Des six 
attentats qui se préparaient alors, un seul fut 
découvert, et encore par pur hasard, — l'attentat 
de Logovenco. 
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L'arrestation de Goldénberg arriva, elle aussi, 
par malchance. Il fut trouvé porteur d'une car- 
touche de dynamite à la station d'Elisabetgrad. 
Ce fait fit soupçonner qu'il se préparait quelque 
chose ; et l'on apporta des précautions dans la 
disposition des trains. 

Ces faits et d'autres semblables que je pourrais 
multipliera l'infini me semblent donner une idée 
précise de la position respective du gouvernement 
et des révolutionnaires. ' 

Les terroristes ne sont pas placés en face d'un 
gouvernement dans le sens européen de ce mot. 
— Alors l'inégalité trop grande des forces ren- 
drait la lutte impossible.'— Ce qu'ils combattent, 
c'est une association, une secte isolée, qui ne 
représente que ses propres intérêts, qui ne s'ap- 
puie sur aucune classe sociale. 

C'est ainsi que la lutte, bien que difficile, devient 
possible et qu'elle peut durer des années et des 
années. 
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Comment cela finira-t-il ? 

Gela dépendra de la ligne de conduite du gou- 
vernement. 

Une chose est claire, évidente : si la révolution 
russe abandonne jamais le terrorisme ce ne sera 
pas à cause des représailles. 

C'est précisément parce qu'ils sont peu nom- 
breux que les terroristes sont invincibles. Une 
victoire remportée sur une révolution comme la 
Commune de Paris donne au vainqueur dix à 
quinze ans de paix. Cent mille victimes épuisent 
une nation, et elle reste abattue jusqu'à ce qu'une 
nouvelle génération se lève pour venger les pères 
qu'on a tués.. 

Mais que peut faire, dans un pays comme la 
Russie, la disparition de ces poignées d'hommes 
que le gouvernement arrête de temps à autre et 
qu'il enlève au comité d'organisation? 

20 
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Les autres continueront la lutte avec une ar- 
deur accrue par le désir de la vengeance. Le 
mécontentement universel leur fournira des sub- 
sides. La jeunesse, surexcitée par l'exemple de 
tant de héros, est là comme un réservoir im- 
mense, inépuisable de nouvelles recrues — et la 
lutte continuera encore plus féroce. 

Mais, si les terroristes ne peuvent être vain- 
cus, comment pourront-ils vaincre le gouverne- 
ment? 

Une victoire immédiate, splendîde et décisive 
comme celles que procurent les insurrections, est 
absolument impossible à obtenir par le moyen du 
terrorisme. 

Mais une autre victoire est plus probable : une 
victoire des faibles sur les forts, dans le genre du 
triomphe de ces « gueux de Hollandais » sur les 
Espagnols. 

Dans une lutte contre un ennemi invisible, im- 
palpable, présent partout, le fort est vaincu, non 
par les armes de son adversaire, mais par la 
continuelle tension de son propre effort, qui Té- 
puise plus que ne feraient des défaites. 

Telle est, à peu près, en Russie, la situation des 
deux parties belligérantes. 

Les terroristes ne peuvent abattre le gouver- 
nement; ils ne peuvent le chasser de Pétersbourg, 
de la Russie. Mais, en Tobligeant pendant des an- 
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nées de suite à ne s'occuper que d'eux, et en con- 
tinuant encore des années la même politique, ils 
rendront sa situation insoutenable. 

Déjà le prestige impérial a reçu un coup dont 
il ne se relèvera pas. 

Un empereur qui s'emprisonne lui-même par 
crainte des terroristes n'est certainement pas un 
personnage capable d'inspirer l'admiration. — Je 
pourrais citer, au sujet de celte conduite, bien 
des jugements, qui, déjà, courent le peuple et 
l'armée. 

Que ne dira-t-on pas si l'incarcération de l'em- 
pereur dure encore un ou deux ans? Et comment 
pourra-t-il y mettre un terme, s'il persévère 
dans sa politique ? 

Mais le point de vue moral n'est pas seul défa- 
vorable au gouvernement. 

Dans cette lutte entre le despotisme et la liberté, 
les révolutionnaires ont, il faut l'avouer, un 
avantage immense; — ils ont le temps. 

Chaque mois , chaque nouvelle semaine d'hési- 
tation, d'irrésolution, de tension énervante, com- 
promet plus la position de leur adversaire et 
avantage la leur. — Et pendant ce temps des forces 
aveugles, inconscientes et puissantes comme 
celles de la nature minent les bases de l'édifice 
impérial : c'est la situation économique du peuple, 
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la question financière, et, par-dessus tout, la cor- 
ruption administrative, fatale comme le reste. 

On dira que le nouvel empereur songe à amé- 
liorer le sort du peuple; qu'il veut purger l'admi- 
nistration de tous les escrocs et de tous les 
concussionnaires. 

Tentatives vaines, tentatives ridicules, et, on 
peut le dire, hypocrites I 

Est-ce que ces réformes n'ont pas été le songe 
doré de tous les empereurs, à commencer par 
Pierre le Grand? N'ont-ils pas tous lancé contre 
les concussionnaires les mêmes ukases, formulés 
presque dans les mêmes termes? 

Pourquoi n'ont-ils pas réussi? 

Parce qu'ils voulaient faire tout par eux-mêmes, 
c'est-à-dire par le moyen de la bureaucratie, de 
peur de céder quelque chose de leur pouvoir au- 
tocratique. 

Le peuple, rendu l'arbitre de ses destins, peut 
seul améliorer son propre sort. La société, armée 
delà liberté de la presse, peut seule veiller sur les 
abus de l'administration et les redresser. 

Ce sont-là des vérités enfantines. 

Si aucun des précédents empereurs, dans des 
temps meilleurs que le nôtre, n'a pu réussir, 
comment Alexandre III serait-il plus heureux 
dans les conditions actuelles? 

Et cependant l'État ne veut plus attendre. Le 
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mécontentement croît ; le sort du peuple empire ; 
le désordre financier et administratif augmente. 
La seule présence des terroristes, la façon dont 
ils manifestent de temps' en temps leur existence, 
paralysent les derniers efforts du gouvernement. 
On n*a pas pu oublier quelles terribles victoires 
ils remportent. 

Ainsi la position n*est pas tenable. Le plus tôt 
le gouvernement le reconnaîtra, le mieux pour 
lui. 

En cédant aux demandes légitimes de la na« 
tion, en accordant les droits les plus élémen- 
taires que le siècle, que la civilisation réclament, 
on ferait tout rentrer dans les voies pacifiques et 
régulières. 

Les terroristes seront les premiers à abandon- 
ner leurs armes, qui sentent le moyen âge, pour 
en prendre d'autres plus humaines et autrement 
puissantes : la parole libre adressée aux hommes 
libres. 

Ils en ont fait plusieurs fois la déclaration so- 
lennelle (1). 

Et, quand ils no voudraient pas renoncer aux 
moyens qu'ils ont jusqu'ici employés, ils y seraient 

(1) Voyez, à la note, la lettre du comité exécutif adressée 
à Alexandre III. Je la recommande spécialement à inatten- 
tion des lecteurs. 

20. 
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contraints, sous peine de ne pas exister un jour 
de plus dans un pays libre. 

Telle serait la meilleure conclusion de la crise 
russe. 

Reste à savoir si le gouvernement aura assez 
d'intelligence et de courage moral pour se ranger 
à ce parti. 

Sinon, qu'arrivera-t-il? 

Il est difficile de le prévoir, car la révolution, et 
spécialement la révolution russe, est un monstre 
terriblement fantasque. On ne peut denner où 
elle s'arrêtera, jusqu'où la portera son élan, si on 
la pousse à bout. 

Une seule chose ne fait pas de doute. 

Le mouvement ne peut plus s'arrêter. 

Il a pris un développement trop grandiose pour 
finir à crever comme une bulle de savon. Ses 
forces, que représentent, non pas l'organisation 
militante qui n'en est que la manifestation exté- 
rieure et momentanée, — mais la surexcitation 
d'esprit de tant de milliers d'hommes; — mais 
le désir ardent, universel, de sortir d'un état 
humiliant, honteux créé par le despotisme ; — 
mais la haine, — mais la vengeance; — mais l'en- 
thousiasme révolutionnaire que le gouvernement, 
par ses exécution et ses représailles a su allu- 
mer au cœur de la meilleure partie de la nation, 
qui est la jeunesse, — toutes ces forces, dis-je. 
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ont besoin de passer de la puissance à Tacte : 
c est une nécessité encore plus mécanique que 
philosophique. 

Or, on trouvera toujours des hommes assez ca- 
pables et assez audacieux pour diriger un pareil 
mouvement et se mettre à sa tète. 

Cela finira par un coup de force, si la révolu- 
tion perd patience et espoir de réussir par le plus 
inoffensif des moyens qu'elle ait à sa disposition : 
par le terrorisme politique actuel. 

De quelle nature sera cette tentative? 

Il est impossible de le prévoir. 

Ému d'un sentiment purement humanitaire, 
je veux indiquer quelques éventualités que je 
crois probables, étant donnés les faits antérieurs 
et les dispositions actuelles du parti. 

Je voudrais seulement éclairer Topinion pu- 
blique afin d'empêcher, s'il est possible, la réa- 
lisation d'une éventualité douloureuse. 

La première hypothèse est celle d'une terreur 
administrative, qui viserait en masse les employés 
du gouvernement. 

Jusqu'ici le parti n'a presque rien tenté contre 
eux, ou bien c'était une action passagère, ayant 
plutôt le caractère d'une démonstration politique. 
Il ne s'agissait pas d'une terreur dirigée spéciale- 
ment contre l'administration impériale de façon 
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a réduire le gouvernement à Timpuissance (1). 
La tentative réussisait infailliblement, comme 
réussirait infailliblement le coup de faux dans 
les jambes du cheval d'un cavalier moyen âge, 
qui, tout seul, ne pouvait se mouvoir. 

En 1878, le parti était trop faible pour tenter une 
lutte aussi générale. 

Maintenant qti'il s'est grossi de recrues formi- 
dables, il pourrait tenter le coup. On verrait la 
Russie entière se couvrir de cadavres, car tous 
les gouverneurs, tous les gendarmes, tous les 
procureurs, tous les juges, ne peuvent avoir leur 
« Gatchina. » 

Ce serait une catastrophe terrible et doulou- 
reuse; je ne veux pas insister. 

Mais il y a une autre éventualité plus redou- 
table encoTP^ : la terreur agraire. 

La classe agricole — la plus malheureuse, la 
seule nombreuse en Russie, — est comme un 
volcan assoupi et mystérieux sur lequel festoient 
nonchalamment ses oppresseurs. Par suite d'une 
erreur historique, elle est restée attachée non 
plus à l'empereur, mais à un fantôme impérial, 
qui n'a rien à voir avec la réalité et ne signifie 
rien au point de vue pratique. 

(1) Déjà à Kef, comme je Tai indiqué, on avait atteint ce 
résultat. Voyez « Deux Fuites », 




LA RUSSIE SOUTERRAINE 357 

Ge même campagnard, en effet, nourrit une 
haine profonde, implacable, contre tout fonction- 
naire de l'Etat, — qui n*est que Témanation du 
pouvoir de ce môme empereur, — contre la bu- 
reaucratie, contre les possesseurs de la terre, 
contre les prêtres, qui ont juré fidélité au gou- 
vernement, contre tous les « messieurs », c'est-à- 
dire ceux qui portent « un habit tudesque » ou 
européen ; — en somme contre tous ceux qui lui 
ont causé tant de souffrances séculaires. 

Ge peuple est si désespérément malheureux et 
misérable, qu'il suffirait peut-être d'une étincelle 
pour changer ses haines latentes en un immense 
incendie, ou périrait l'Etat tout entier, l'ordre 
économique moderne, et, pêle-mêle, tout ce qui 
porte une empreinte de civilisation. 

Ge ser'ût un cataclysme universel, un nau- 
frage affreux, mais préférable, en somme, à la 
mort lente sous le talon du despotisme. 

Quant à ceux qui luttent contre l'autocratie 
pour conquérir la liberté politique, — je le rap- 
pelle — ils sont tous socialistes. 

Ils n'ont jamais cessé de faire clandestinement 
de la propagande socialiste dans les milieux ou- 
vriers des villes. La preuve que leurs efforts ne 
sont pas restés sans résultat, c est le rôle consi- 
dérable joué par les ouvriers inculpés et con- 
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damnés dans les procès terroristes de ces trois 
dernières années. 

Ces ouTiiers et leurs compagnons des classes 
plus cultivées se sont contentés jusqu'ici d'une 
lutte exclusivement politique contre le gouverne- 
ment impérial. Ils espéraient ainsi arriver plus 
tôt à la régénération sociale de la patrie par des 
moyens pacifiques et humanitaires. 

Déjà la terrorisme actuel a beaucoup fait pour 
accélérer la révolution. Mais qu'arrivera-t-îl si ces 
troupes d'hommes, résolus à tout, se répandent 
dans les campagnes, armés de la science meur* 
trière des nihilistes? 

Qui pourrait prévoir, ou plutôt ne pas prévoir, 
ces conséquences? 

Les conjurations de palais et les coups d'Etat 
accomplis par des commandants militaires. 

C'est une troisième éventualité, aussi immi- 
nente que les ûeux autres, et qui, peut-être, les 
précédera. 

Elle n'est pas absolument liée avec le terro- 
risme, mais c'est pourtant sa conséquence natu- 
relle. Déjà le gouvernement impérial n'est qu'un 
jouet, un fantoche dans les mains des factions 
de cour. Dans quelques années, peut-être, on 
verra à Saint-Pétersbourg ce qui s'est passé dans 
la Rome antique, à Byzance, et dans toutes les 
monarchies despotiques en décadence : des 
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rangs des courtisans et des généraux d*armée 
surgiront de nouveaux Séjans dont l'ambition 
voudra se repaître. 

Plus tôt que ne croit TEurope, renaîtront à Pé- 
tersbourg les vieux soulèvements de prétoriens. 
En Russie ce sont les Strelizzi qu'ils s'appelent. 

De quel genre seront ces émeutes ? 

On ne peut le prévoir ; mais il faut s'attendre à 
tout. Alliées au nihilisme, elles peuvent donner 
la liberté au pays. Instrument de la « sainte 
alliance » et de son chef, le grand-duc Vladimir, 

— déjà soupçonné de vouloir détrôner son frère, 

— elles n'amèneront qu'un changement de des- 
potes. 

En tous cas, il est bien probable que, après les 
précédents sanguinaires créés par les terroristes, 
ces révolutions seront tout autres qu'humani- 
taires, — moins européennes qu'orientales. 

Tel est le triste avenir que l'obstination in- 
sensée de l'empereur Alexandre III crée à la 
Russie et à sa propre famille. 

Le jour est proche oîi il ne pourra plus rien 
conjurer. 
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NOTE 



Gomme preuve irréfutable des aspirations ac- 
tuelles du parti socialiste-révolutionnaire russe, 
je citerai l'important document publié par le 
Comité Exécutif le 10 (23) mars 1881, c'est-à-dire 
dix jours après le meurtre du czar Alexandre II. 

Il n'a été reproduit que par un petit nombre de 
journaux et maintenant il est à moitié oublié. 

Le lecteur verra combien sont modérées les con- 
ditions que proposèrent au gouvernement ces 
hommes dits sanguinaires, non pas pour la cessa- 
tion de la lutte, — c'eût été une hypocrisie, car 
aucun parti démocratique, si modéré fût-il, ne 
peut voir dans la liberté politique une panacée 
universelle contre les maux de la classe ou- 
vrière — mais du moins pour l'abandon absolu de 
tous les moyens violents et sanguinaires auxquels 

21 
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le parti a été contraint de recourir, uniquement 
parce que le gouvernement lui a interdit la pra- 
tique des voies paci&ques, qui auraient pu amener 
Témancipation de la classe d'hommes la plus nom- 
breuse et la plus infortunée. 

Le Comité Exécutif à Alexandre 111 y Empereur, 

« Majesté, 

» Le comiié exécutif comprend parfaitement la 
prostration d'âme où vous vous trouvez à cette 
heure. Il ne croit pas devoir différer par senti- 
ment de délicatesse les déclarations suivantes. Il 
y a quelque chose de plus haut que les sentiments 
même justes d'un homme, c'est le devoir envers 
la patrie, à qui tout citoyen doit se sacrifier lui- 
même, lui, ses sentiments, et môme ceux des 
autres. Poussés par cet imprescriptible devoir, 
nous nous tournons vers Vous, sans différer 
plus que le procès historique qui menace de com- 
promettre et d'ensanglanter l'avenir. 

» La tragédie sanglante qui vient de se dénouer 
au bord du canal Catherine n'est pas un coup de 
hasard, et ne doit surprendre personne. Celte 
issue apparaît comme inévitable à quiconque a 
suivi tout ce qui l'a préparée depuis dix ans; 
mais elle a une signification profonde qui doit 
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être bien comprise par celui que le destin a placé 
à la tète â*un État. 

» Caractériser de tels événements du nom de 
délit de quelques-uns, dire que c'est le coup d'une 
«bande)),ce serait-là le jugement d'un homme 
incapable de comprendre la vie intime des peuples. 
Dans un espace de dix années, nous avons vu 
que le mouvement révolutionnaire — accablé par 
les plus violentes persécutions, poursuivi par le 
gouvernement du défunt czar, décimé par toutes 
les mesures exterminatoires, que le mouvement 
révolutionnaire n'a fait que grandir. La fleur des 
forces, les Russes les plus énergiques, les plus 
prompts au sacrifice, se sont fait ses prôneurs. Et 
voici déjà trois ans que dure la lutte désespérée, 
la guerre entre le gouvernement et lui. 

» Votre Majesté voudra bien convenir, qu'on ne 
peut accuser le gouvernement du défunt empe- 
reur d'avoir manqué d'énergie. 

» Les coupables ont été pendus comme les in- 
nocents : les prisons et les plus lointaines pro- 
vinces ont regorgé de condamnés. Et c'est à la 
douzaine que l'on a pris et pendu ceux que l'on 
appelait nos chefs. 

» Ils sont morts tranquillement, avec la sérénité 
des martyrs. Mais pour cela le mouvement ne 
s'est pas apaisé. Au contraire, il a cru, il a vu tous 
les jours grandir sa force. Un mouvement révolu- 
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tionnaîre, Majesté, n'est pas Tœuvre de quelques 
hommes. C'est le procès d'un organisme social» 
et, les potences dressées pour les plus énergiques 
des combattants sont aussi impuissantes que le fut 
la croix du Nazaréen pour sauver le paganisme 
pourri de Téclatant triomphe du christianisme 
réformateur. 

» Le gouvernement peut, s'il le veut, continuer 
à arrêter et à pendre, s'efforcer d'étouffer tous les 
groupes révolutionnaires. 

» Nous voulons admettre avec vous qu'il arrive- 
rait à détruire l'organisation essentielle de la ré- 
volution. 

» Gela ne changerait rien à l'état des choses. 

» Les révolutionnaires ont été crées par les évé- 
nements, par le mécontentement du peuple entier, 
par la tendance de la Russie vers une nouvelle 
forme sociale. 

» On n'anéantit pas tout un peuple; et moins 
encore on diminue le mécontentement de tout un 
peuple en employant des mesures de rigueur. Par 
là on ne fera que grandir l'amertume, l'énergie, 
et les efforts. Grâce à de profitables expériences 
les derniers venus s'organiseront mieux que les 
premiers: croyez-le, l'organisation révolutionnaire 
va croître avec le temps, et s'épurer. C'a été pré- 
cisément notre cas. 
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^ » Quel profit le gouvernement a-t-il tiré dé la 
destruction de tant de groupes, les Dolguchinzi 
les Tchaikovzi, les propagandistes de 1874? 

» A. leur place se sont levés d'autres combat- 
tants, plus résolus. 

» Après 1878-79 les rigueurs du gouvernement 
ont donné la vie au terrorisme. C'est inutilement 
que le gouvernement a tué les Kovalsky, les Du- 
brovin, les Ossinsky et les Lisugub. Inutilement 
qu'il a détruit et étranglé à la douzaine les 
groupes révolutionnaires. De cette organisation 
incomplète on s'est élevé par une espèce de « sélec- 
tion naturelle » à des groupes mieux constitués, 
plus forts. Enfin est apparu le comité exécutif 
contre lequel le gouvernement encore aujourd'hui 
lutte sans résultat. 

» Si l'on veut jeter un coup d'œil impartial sur 
la triste décade qui vient de finir, on peut aisé- 
ment prévoir l'avenir du mouvement révolution- 
naire, dans le cas où le gouvernement ne change- 
rait pas de politique. 

» Il croîtra, il se développera. Les actes de terro- 
risme deviendront plus épouvantables. L'organi- 
sation révolutionnaire réussira & se faire plus 
parfaite, plus forte. D'autre part le mécontement 
public additionnera tous les jours de nouveaux 
griefs, la foi du peuple dans le gouvernement di- 
minuera tous les jours. L'idée de la révolution. 
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possible, inévitable prendra une extension tous 
les Jours plus considérable. 

» Un terrible effrondement, une révolution san- 
glante, une secousse spasmodique de toute la 
Russie complétera la destruction de Tancien ordre 
de choses. 

» Majesté, c'est une triste et épouvantable pers- 
pective. Oui, triste et épouvantable. Ne croyez 
pas que ce soit ici de la déclamation. Nous souf- 
frons plus que qui que ce soit de la perte de tant 
de talents, de tant d*ônergies vouées à une œuvre 
de destruction et de besognes sanglantes, lorsque, 
sous Tempire d'autres circonstances, ces mêmes 
efforts auraient pu engendrer des travaux féconds, 
développer Tesprit populaire, servir les ci- 
toyens. 

» Mais d*où vient la nécessité de cette lutte 
sanglante ? 

» D'où elle vient, Majesté !.De ce qu'un gouver- 
nement de justice, un gouvernement au sens vrai 
du mot n'existe pas chez nous. Un gouvernement 
doit, s'il est conforme au principe même de son 
existence, être l'expression des aspirations du 
peuple, n'effectuer que la volonté du peuple. Eh 
bieni chez nous -— pardonnez-nous cette franchise 
— le gouvernement est proprement une camarilla 
que l'on a le droit de traiter de « bande d'usur- 
pateurs ». 
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» Quelque soient encore les intentions de 
Tempereur, les actes du gouvernement n*ont rien 
de commun avec les aspirations et le bien du 
peuple. 

» Le gouvernement impérial a déjà enlevé au 
peuple la liberté individuelle, il en a fait Tesclave 
de la noblesse (1). Maintenant il a créé la classe 
exécrable des spéculateurs et des usuriers. Toutes 
les réformes n'ont abouti qu'à augmenter la mi- 
sère dii peuple. Le gouvernement russe a réduit 
les masses populaires à une telle pauvreté et à 
une telle misère^ qu'elles ne sont plus libres même 
en ce qui concerne leur commune et que leurs 
foyers domestiques ne sont pas à Tabri des plus 
déshonorantes inspections. 

» Il n'y a que les oppresseurs qui bénéficient de 
la protection du gouvernement et des lois. Leurs 
honteuses concussions demeurent impunies. 

» Combien est épouvantable, au contraire, le 
sort d'un homme juste qui travaille pour le bien 
commun ! Vous-même, Majesté, vous le savez : ce 
ne sont pas les socialistes seuls que l'on poursuit 
et que l'on déporte. 

» Alors, quel nom voulez-vous donner & ce 
gouvernement, et à celui qui conserve une telle 

(1) Altasion au décret du tzar Boris et Alexis (XVI-XVII) 
que le tzar Alexandre II abolit «n pa,ti\$^ 
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espèce d*« ordre ? » N'est-ce pas réellement une 
bande d'usurpateurs ? 

)) Voil& les raisons pour lesquelles, en Russie, 
le gouvernement n'a aucune influence morale sur 
le peuple ; voilà pourquoi la Russie produit tant 
de révolutionnaires, voilà pourquoi un acte 
comme le meurtre du czar a excité tant de joie 
dans la nation. N'écoutez pas les adulateurs, Ma- 
jesté. 

» Le régicide est populaire en Russie. 

» Il n'y a que deux moyens de sortir d'une pa- 
reille situation : — par une révolution, que vous 
n'éviterez, ni n'enrayerez en multipliant les con- 
damnations à mort, — ou par l'appel spontané du 
peuple au pouvoir suprême, au gouvernement. 

» Dans l'intérêt de la patrie, pour éviter une 
perte inutile de.talentset d'énergies, pour conjurer 
ces terribles fléaux dont une révolution est tou- 
jours accompagnée — le comité exécutif s'adresse 
à vous, Majesté, et vous conseille de choisir le 
second de ces moyens. 

» Soyez-en sûre : le jour même où le pouvoir 
suprême cessera d'être arbitraire, le jour où vous 
paraîtrez fermement décidée à exécuter tout ce 
que vous prescriront la volonté et la conscience 
du peuple — vous pourrez débarrasser les rues 
de vos espions, qui deshonorent le gouvernement, 
laisser vos escortes dans leurs casernes, et déra- 
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cîner vos potences qui démoralisent le peuple. 

» Alors le comité exécutif susprendra sponta- 
. nément son activité et les efforts de l'organisation 
s'appliqueront à un travail fécond de civilisation, 
à la culture et au bien-être du peuple. 

» Une lutte pacifique d'idées remplacera les 
violences qui nous sont bien plus antipathique 
qu'à vos propres serviteurs, violences auxquelles 
la seule nécessité nous a actuellement réduits. 

» Nous nous adressons à vous, Majesté, avec 
un oubli complet de toutes les injures, de toutes 
les défiances que pourrait suggérer le passé. Nous 
ne nous souvenons plus que vous êtes le repré- 
sentant du pouvoir qui a trompé le peuple et qui 
lui a fait tant de mal. Nous nous adressons à 
vous, comme à un citoyen et à un honnête 
homme. 

» Nous espérons que le ressentiment personnel 
ne tuera pas en vous le sentiment du devoir et le 
désir d'entendre la vérité. 

» Des ressentiments, nous aurions — nous 
aussi — le droit d'en avoir. Vous avez perdu 
votre père. Nous, nous avons perdu non seule- 
ment nos pères, mais nos frères, mais nos 
femmes, nos fils et nos meilleurs amis. Pourtant 
nous sommes prêts à imposer silence à toute 
rancune personnelle, si le bien de la Russie 
l'exige. Nous n'attendons pas moins de vous. 

21. 
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)) Nous ne dictons pas des conditions. Ne vous 
offensez pas de nos propositions. Les conditions 
nécessaires pour que le mouvement révolution- 
naire se change en une rénovation pacifique, 
n'ont pas été créées par nous, mais par rhistoire. 
Nous ne faisons que vous les rappeler. 

» Ces conditions, selon nous, ont deux objets 
principaux : 

» l*" Amnistie générale de toutes les condamna- 
tions politiques antérieures. Elles ont frappé des 
hommes qui n'avaient commis aucun délit, mais 
qui avaient accompli leur devoir de citoyens. 

» 2^ Convocation des représentants de tout le 
peuple pour Texamen des meilleures formes de vie 
sociale et politique, en conformité avec les be* 
soins et les désirs du peuple. 

» Nous croyons toutefois nécessaire do noter 
qu'une légalisation du pouvoir par la représenta- 
tion populaire n'aura de valeur qu'autant que la 
liberté des élections aura été scrupuleusement 
respectée. Pour cela les élections devront avoir 
lieu dans les conditions suivantes : 

» i*" Les députés seront choisis dans toutes les 
classes et dans toutes les conditions sociales, 
sans distinction, en proportion avec le nombre 
d'habitants. . 

» 2° Electeurs et députés ne subiront de limi- 
tations d'aucune sorte. 
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» 3^ Les élections et les luttes électorales seront 
parfaitement libres» Pour cela le gouvernement, 
jusqu'à la convocation définitive des comices 
populaires, accordera temporairement : 

a) Liberté complète de la presse. 

b) — — de la parole. 

c) — — de la réunion. 

d) — — de programmes électoraux. 

» C'est le seul moyen de faire entrer la Russie 
dans une voie pacifique et de régler son dévelopi 
pement. Nous déclarons solennellement à la 
face de la patrie et du monde entier que notre 
parti se soumettra sans conditions à l'assemblée 
nationale réunie dans le respect des formes indi- 
quées plus haut, et qu'il ne se permettra pas de 
mettre opposition au gouvernement que rassem- 
blée nationale voudra sanctionner. 

» Et maintenant, Majesté, décidez. Le choix 
dépend de vous. Pour nous, nous ne pouvons 
que faire des vœux pour que votre esprit et votre 
conscience vous suggèrent la seule décision qui 
soit d'accord avec le bien de la Russie, votre 
propre dignité et vos devoirs envers la patrie. 

» Le comité exécutif ». 

10 (23) mars I88i. 
Imprimerie de la «Norodnaia Volia», 12 (25) Mars 1881. 
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Telles sont les propositions qui furent présen- 
tées au gouvernement par le parti révolution- 
naire et qui depuis ont été plusieurs fois rappe- 
lées, comme le prouve le dernier numéro de la 
Narodnaia Volia (mars 1882.) 

Le gouvernement y répondit par de nouveaux 
emprisonnements, de nouveaux exils, par mil- 
liers, en Sibérie, de nouvelles rigueurs contre la 
presse, à la plus légère velléité libérale. 

Le lecteur impartial jugera donc où sont les 
partisans de la justice, de la modération, de 
Tordre, et quels sont les vrais « perturbateurs du 
repos public I » 
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LE PARTI REVOLUTIONNAIRE MODERNE 

Trois années à peine se sont écoulées depuis la 
publication de ce volume. 

Trois années, un moment dans Fhistoire, une 
époque dans la vie du parti révolutionnaire russe. 

C'est une transformation féerique des hommes 
et des moyens d'action. Un profond silence a suc- 
cédé aux éclats des explosions. De loin en loin» 
une détonation de revolver, — une balle vient 
frapper un des agents les plus exécrés du czar. 

Mais ces actes isolés, rares, font plus vivement 
ressortir le contraste d'aujourd'hui d'avec hier. 

Des solennités de cour, des comédies diplo- 
matiques, ont obligé l'empereur de toutes les 
Russies h sortir de sa prison de Gatchine, -— et 
le public s'attendait à voir apparaître comme le 
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Deus ex machina^ au dernier acte du drame, le 
terroriste éclairé par les flammes de la dynamite. 

G*est au moment où cette attente était le plus 
fiévreuse, quelques jours avant le couronnement 
d'Alexandre 111, le 24 mai 1883, que j'adressai au 
Pall Mail Gazette de Londres la lettre qu'on va 
lire. J'en reproduis les passages qui ont conservé 
leur actualité. 

» Jusqu'ici, le public européen a considéré le 
terrorisme comme la dernière incarnation du ni- 
hilisme russe. 

C'était vrai il y a trois ans. Aujourd'hui, cette 
opinion est absolument erronnée. 

En si peu de temps, par suite de cette promp- 
titude d'évolution qui est propre aux mouvements 
révolutionnaires, s'est opérée une transformation 
radicale, qui ouvre au parti des horizons inex- 
plorés. 

Le terrorisme, tel qu'il a régné de 1878 à 1881, 
était une guerre corps à corps entre les révolu- 
tionnaires et le gouvernement, attaqué, d'abord, 
dans la personne de ses employés, puis dans la 
personne de l'empereur lui-même. Par cette tac- 
tique on ne pouvait espérer abattre directement 
le pouvoir; mais on l'épuisait par l'effort de sou- 
tenir toutes ses forces sur pied, comme il a été ré- 
duit à le faire, plusieurs années, avec des pertes 
incroyables. 
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Le terrorisme était donc une guérilla, une cam- 
pagne d^escarmouche, seul mode d*aotion qui con- 
vînt aux forces du parti. 

Mais, 

Tempera mutantnr et nos matamur in illis. 

s'il ne s'agit pas encore d'une révolution ouverte, 
on voit apparaître l'idée des assauts donnés à l'im- 
proviste à la citadelle ennemie. Le système d'at- 
tentats terroristes a fait place à l'idée de coups 
dÉtat, à des tentatives d'insurrection qui, d'efforts 
variables, sont dirigées vers un but unique : le 
renversement provisoire, qui confiera au peuple 
le pouvoir souverain de régler ses destinées. 

Voilà un changement grave. C'est la consé- 
quence naturelle des progrès de l'idée révolution- 
naire pendant ces dernières années. 

Le 13 mars un Alexandre est tué, un autre 
Alexandre monte sur le trône. Ces deux circons- 
tances ont contribué à accroître les forces du 
parti révolutionnaire. 

La première, comme toute victoire, impres- 
sionna fortement la société russe ; excita les en- 
thousiasmes et amena au parti une multitude 
d'adhérents, attirés, ainsi qu'il arrive en tous 
lieux et toujours, par la fascination irrésistible 
de la force. 
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De fait, la foule des aspirants qui assiégeaient 
le Comité et les Cercles de leurs offres de ser- 
vices fut si considérable, que Ton dut en refuser 
le plus grand nombre. On craignait d'affaiblir 
Torganisation par Tintrusion d'éléments mal sûrs. 

L'autre événement, — l'élévation d'Alexan- 
dre III, — apporta à la révolution une aide en- 
core plus décisive. 

Si l'on eût voulu créer à dessein un empereur 
qui achevât de discréditer l'idée monarchique, on 

■ 

eût fait choix d'Alexandre IIL 

En Russie, où tout dépend du bon plaisir im« 
périal, chaque changement de règne fait naître 
de nouvelles espérances. Or, si nous voulions 
comparer la situation de l'État sous Alexandre II 
à celle qui lui a été faite par son ûls, nous pour- 
rions constater de notables différences. 

A la base des revendications de l'opposition, 
si ardente en 1860, on retrouve trop souvent 
ridée monarchiste. Il n'y a même pas d'exception 
à faire pour le grand publiciste Herzen. 

Tout le monde voulait des réformes libérales; 
mais on les attendait du tzar et, si on lui adres- 
sait des reproches ou des avertissements, c'est 
qu'il semblait un tzar trop peu démoratique. Ces 
arrière-pensées monarchistes firent avorter le 
mouvement libéral de 1860, et Alexandre II put 
habilement l'enrayer. 
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Mais» quand le libéralisme se réveilla à côté du 
mouvement révolutionnaire, il avait changé d'al- 
lures. On ne croyait plus à celte chimère : le 
tzar bienfaiteur du peuple, il ne s'agissait plus 
avec Taide de son autorité de corriger les abus 
du système social, mais d'abolir l'autocratie elle- 
même. 

Le réveil des tendances constitutionnelles data 
de l'année 1878. 

Au lendemain de l'assassinat du général Me- 
sentzeff, le gouvernement fit appel à la société, 
réclamant son appui contre les terroristes. Les 
zemstvo de Tchernigov, de Poltava, de Gharkof, 
de Tver, de bamara, répondirent, en termes plus 
ou moins clairs ou serviles, que l'unique moyen 
de pacifier la patrie était d'accorder la représen- 
tation nationale, c'est-à-dire une constitution. 

Le gouvernement fit la sourde oreille. 

Mais les terroristes ne s'endormaient pas et^ 
laissant là les fonctionnaires, ils s'attaquèrent à 
la personne sacrée du tzar. 

C'était à prévoir. 

En 1879 eut lieu l'attentat de Solovieff, et la 
Russie tout entière fut divisée en cinq satrapies ; 
l'une, celle de Gharkov, comprenant les trois pro- 
vinces qui avaient envoyé des adresses particu- 
lièrement libérales, fut placée entre les mains de 
Loris- Melikov. 
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C'est là qu'il fit l'expérience de ses « velléités 
de libéralisme et de concession. ». 

Le 5 février 1880. l'explosion du palais d'Hiver, 
amena un remaniement des divisions de TÉtat. 

On crut indispensable de jouer un peu le co- 
médie du libéralisme et Loris-Melikov fut nommé 
dictateur. C'est alors que commença vraiment 
rère des « velléités » ; elles n'aboutirent h rien, 
mais elles entretinrent toute la nation dans l'agi- 
tation et dans l'attente. 

Une des premières mesures fut de réunir les 
zemstvo pour demander leur avis touchant la ré- 
forme de l'impôt. 

Presque tous les zemstvo répondirent, en élar- 
gissant la question, qu'il fallait réformer, non 
seulement les impôts, mais toute l'ordonnance de 
l'État. 

Ils demandaient qu'on réunit les représen- 
tants de tous les zemstvo pour discuter ce qull 
y avait à faire. Mais déjà Loris-Melikov avait ter- 
miné sa carrière, et son successeur, le comte 
Ignatieff, une espèce de sir Falstaff, venait d'être 
appelé à la tète du gouvernement. 

Celui-là voulut contenter tout le monde d'un 
coup : les zemstvo, la société, et le tzar. 

Au lieu des représentants demandées, il con- 
voqua des experts choisis par le gouvernement 
lui-même dans le sein de quelques zemstvo. 
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Les nouveaux notables se réunirent à Péters- 
bourg et discutèrent sur les trois chefs ridicules 
que le ministre voulut bien leur soumettre , sa- 
voir : 

1<^ Sur la consommation et Timposition de Teau- 
de-vie. 

2o sur rémigration. 

3° sur la diminution du droit de rachat pour 
les terres des paysans. 

Les experts bavardèrent à loisir, puis retournè- 
rent chez eux au milieu des plaisanteries univer- 
selles, car tout le monde eut le sentiment de la 
bouffonnerie qu'on venait de jouer. 

Celle de leurs résolutions qui répondait à la 
troisième question devait être adressée à tous 
les Zemstvos, la répartition des impôts ne pouvant 
être afFectuées sans eux. ATunanimitéils déclarè- 
rent que le travail de l'assemblée des experts n'a- 
vait pas de signification, et, dans leurs adresses, 
ils demandèrent la convocation de véritables re- 
présentants choisis par les Zemstvo, non par le 
gouvernement, qui régleraient les affaires de 
rÉtat. Toute les adresses ne sont pas encore par- 
venues ; mais, tous les mois, on en voit arriver de 
nou velles. 

Nous nous limiterons à ces exemples. Ils té- 
moignent que tous les prétextes servent à mani- 
fester des désirs universels. En feuilletant tous 
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ces cahiers de demandes, en lisant tous ces pro- 
tocoles de séances des différents corps de FÉtat, 
un observateur qui ne jugerait que par l'apparente 
tranquillité, ou plutôt que par rabattement uni- 
versel, causé par la réaction effrénée qui règne à la 
surface, serait stupéfait de reconnaître que jamais 
auparavant, même aux époques les plus agitées, 
on n'a eu d'aussi nombreuses manifestations du 
désir général d'en finir, une fois pour toutes, avec 
cette barbarie,. cet anachronisme, Tautocralie. — 
Le gouvernement, qui, dans le principe, s'aban- 
donnait à tous les emportements, qui punissait 
et exilait, en présence du nombre des délinquants, 
a fini par demeurer en repos. 

Cette croissance de l'opposition ouverte n'était 
évidemment qu'un signe affaibli des progrès sou- 
terrains. 

En môme temps un courant, moins large, mais 
autrement violent, est venu vigoureusement ren- 
forcer les précédents. Il a pris sa source dans le 
sein de l'armée. 

Le mouvement purement socialiste de 1873-76 
a laissé presque indifl^érente cette classe impor- 
tante de citoyens. 

Pour tout dire, vaste comme il était, il avait 
bien englobé une douzaine d'ofOciers, mais c'é- 
taient là des cas isolés, et ces officiers, en petit 
nombre> avaient abandonné le service pour aller 
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prêcher la nouvelle doctrine , comme c'était Tu- 
nique pensée de ce temps-là. 

La situation demeura telle jusqu'à la fin de 
Tannée 1877 qui vit éclater la guerre avec la Tur- 
quie. L'influence de cette campagne fut décisive. 
D'abord elle fit toucher du doigt les lézardes du 
colosse aux pieds d'argile, ensuite elle mit nos 
officiers, campés hors de la frontière, en contact 
avec les idées nouvelles. Ils purent rassassier 
leur curiosité en lisant les livres défendus en 
Russie, provenant de Genève et de Londres qu'ils 
trou valent exposés à toutes les vitrines des librai- 
res. Toutefois il faut noter que les publications les 
plus recherchées ne furent pas les ouvrages pu- 
rement socialistes, mais plutôt ceux qui deman- 
daient par-dessus tout la liberté politique, la 
constitution, la convocation de l'assemblée na- 
tionale, etc. 

Les officiers n'étaient évidemment ni aussi 
jeunes ni aussi inflammables que les étudiants des 
universités, qui forment le gros contingent des 
lecteurs des livres prohibés. Pourtant les officiers 
sentaient depuis longtemps ce que le parti révo- 
lutionnaire a reconnu plus tard : l'impossibilité 
de faire un pas dans la voie des revendications 
sociales du peuple avant d'avoir acquis la liberté 
politique. 

Cette considération explique un fait qui, à son 
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heure, nous a vivement altristés, nous autres les 
révolutionnaires. 

Au premier abord, on eût dît que la guerre 
n*avait produit aucun changement notable. Les 
officiers se montraient aussi éloignés qu'avant 
de faire cause commune avec les révolutionnaires 
partisans du socialisme agraire. Mais des évé- 
nements d'une telle importance né passent point 
sans laisser de traces, et l'influence de cette 
guerre demeura latente, attendant son heure 
pour éclater. 

En effet, à mesure que l'élément politique prit 
plus de place dans les programmes des socia- 
listes, on vit s'accroître le nombre des adhésions 
militaires. 

Les premiers cercles d'officiers au cœur de la 
garnison de Pétersbourg et de la flotte de Krons- 
tadt s'ouvrirent sous le règne même d'A- 
lexandre IL 

On en a eu la preuve à la suite du procès de 
Soukanoff. 

Après l'avènement d'Alexandre III, ces ten- 
dances engendrèrent un mouvement considé- 
rable. 

La poltronnerie enfantine du nouvel empe- 
reur le fit mépriser par ces soldats, qui tiennent 
le courage personnel pour la vertu première de 
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rbomme. De plus, on les blessa au cœur par des 
témoignages avérés de défiance. 

Faut-il dire que les officiers de garde, avant 
d'entrer dans le palais, étaient fouillés par les 
policiers, comme des voleurs de grand chemin, 
dans la crainte qu'ils ne cachassent une arme 
ou une bombe homicide? 

L'empereur ne recula pas devant des subter- 
fuges indignes, pour tromper ses « fils féaux », 
comme on appelle la garde. 

Un jour, après la grande revue de mai, comme 
tous les officiers attendaient à la porte du palais 
la sortie de leur tzar pour l'acclamer, il sortit se- 
crètement pas une autre issue, dans un autre 
carrosse, et les officiers, après une heure de vaine 
attente, reçurent par l'entremise d'un camérier 
ravis que Sa Majesté était déjà à deux kilomètres 
delà. 

Il est facile d'imaginer le ressentiment que 
devait provoquer une pareille conduite. 

Le mécontentement général, la pitié pour la 
patrie oppressée par une camarilla ignorante, 
avide, stupide, s'unissait au sentiment de dégoût 
qu'inspirait un gouvernement honteux. 

Tout cela poussait les officiers à s'unir en 
masse avec le parti révolutionnaire. 

Il les fascinait par son courage admirable, et, 
de plus il était le seul, depuis depuis tant d'an- 
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nées, qui eut vaillamment soutenu la campagne 
contre Tautocratie. 

Je ne commettrai pas d'indiscrétions. 

Je dirai seulement que l'organisation militaire 
de la révolution composée exclusivement d'offi- 
ciers a, naturellement son siège principal dans les 
garnisons des capitales. Les ramifications s'éten- 
dent & la marine et h quelques-unes des villes 
principales de la province. Elle est composée d'of- 
ficiers de tous les grades, qui commandent à des 
corps nombreux et indépendants. Toutefois, & cette 
heure, les officiers subalternes, jusqu'aux galons 
de capitaine, sont en grande majorité. 

L'organisation est parfaitement indépendante 
quant à ses dispositions intérieures, mais, indivi- 
duellement et dans l'ensemble, elle s'est engagée 
par un serment solennel à secourir le comité exé- 
cutif, au jour et au lieu convenus pour l'insurrec- 
tion générale ; elle sera suivie de tous les soldats 
qui auront pactisé avec elle. 

Les derniers procès politiques, les nombreuses 
arrestations opérées dans les divers régiments, ont 
déjà attiré l'attention du gouvernement et du pu- 
blic sur les progrès évidents de l'idée révolution- 
naire dans l'armée. 

C'est la participation à l'action, de cet élément 
nouveau, qui a déterminé l'importante transfor* 
mation dont je parlais au début. 
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. Lorsqu*on a en main des leviers aussi puissants 
que le concours de Tannée et le mécontentement 
universel, il serait mesquin de se limiter k des 
actes de terrorisme. Aussi le voyons-nous reculer 
pas h pas, pour faire place k Tidée purement in- 
surrectionnelle. 

Je ne la suivai pas dans son développement 
graduel. 

Je dirai seulement que, à l'heure présente, la 
pensée de Tinsurrection absorbe tous les efforts. 

Le dernier programme du comité exécutif dit 
que le but immédiatement visé par le parti est 
« une insurrection politique, qui se propose de 
transmettre le pouvoir au peuple (chap. m 1). » 

« La Nardonaia Volia » est plus explicite encore. 
Dans son numéro du 5 février 1882, intitulé « Les 
résultats du 13 mars », elle conclut ainsi : « Au- 
jourd'hui notre but immédiat est l'organisation 
d'une conspiration qui abattra le pouvoir existant. 
Le labeur actuel du parti de la Narodnaia Volia, 
c'est, avant tout la réunion en faisceau de tous les 
éléments d opposition, liés par une organisation 
centrale assez forte pour prendre, à l'instant op- 
portun, l'initiative de l'insurrection. » 

Dans un document intitulé : « Travaux prélimi- 
naires du parti », publié en tète de l'almanach de la 
Narodnaia Yolia, on peut lire dans tous ses détails 
une exposition des opérations dirigées vers ce but 
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Quelle a été la marche de la révolution depuis? 

A dater du couronnement, on le sait, la réaction 
dirigée par Pobedonostzev et Tolstoi à fait des pas 
de géant. 

Aujourd'hui elle en est venue à des excès 
qui, la veille, eussent paru impossibles. Toutes 
les ébauches de réformes échappées à une réac- 
tion de quinze années et à la terreur blanche 
des dernières années d'Alexandre II, sont dé- 
truites. On parle même de la prochaine abolition 
du jury pour les crimes de droit commun. 

(Les crimes politiques relèvent depuis long- 
temps des tribunaux militaires). 

L'instruction populaire, base de tout progrès 
national, est confiée au clergé, mesure qui équi- 
vaut à sa destruction. Les dernières libertés de 
l'instruction universitaire sont anéanties, et les 
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professeurs se trouvent réduits à l'état de bureau* 
crates ministériels. 

La presse est définitivement écrasée : La moitié 
des revues politiques et des grands journaux est 
suspendue. Le fanatisme ignorant ne limite par 
sa colère au présent : 

Tout récemment, un grand nombre de livres 
publiés pendant ces vingt-sept dernières années 
viennent d'être mis à Tindex. On s'attaque aux 
tombeaux glorieux; on voudrait brûler sur les 
bûchers les idées même du droit et de la raison. 

Toutes ces mesures ne sont pas pour réconci- 
lier les esprits avec le régime actuel, ni pour faire 
espérer dans l'avenir un rapprochement. 

Au contraire, — symptôme des progrès enva- 
hissants de l'idée subversive, — les années 1882- 
1883 nous montrent le développement inouï du 
mouvement militaire. 

Arrestations et condamnations, voilà la seule 
mesure des forces d'un mouvement de conspira- 
tion; mesure indirecte et imparfaite, il faut en 
convenir, car elle ne tient compte que des tenta- 
tives avortées, des mines éclatées avant l'heure 
de leur explosion. Pourtant le nombre des mar- 
tyrs donne une idée des forces souterraines. 
Or, d'après les informations complètes de la Na- 
rodnaia Volia pendant les trois premières années 
du règne d'Alexandre III, on a compté dans les 
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différents corps d'armée répartis entre les qua- 
torze villes principales de l'empire : 38 descentes 
de policiers suivies de Tarrestaiion d'environ 200 
k 250 officiers ; 21 de ces descentes ont été sui- 
vies de l'arrestation isolée d'un ou deux officiers, 
17 de l'arrestation de groupes entiers (parfois 9, 
12 oCQciers, ou davantage). 

Dans six cas, les arrestations ne se sont point 
bornées à une arme, k une garnison ; elles ont eu 
un contre-coup dans d'autres armes, dans d'autres 
garnisons. 

Un tiers de ces 38 razîas a été opéré dans la 
capitale et dans son port, Kronstadt. 

Après Pétersbourg, la garnison d'Odessa a été 
la plus éprouvée, puis les villes du Sud en gé- 
néral : le Kaukaz, le port militaire Nikolaiëff, les 
villes de Saratoff et de Pensa (limites à la péri- 
phérie orientale), de Kieff (périphérie occiden- 
tale). Les provinces centrales sont demeurées re- 
lativement indemnes. 

Voici maintenant dans quelle proportion les 
armes ont été éprouvées : l'infanterie, puis l'artil- 
lerie, fournissent le plus fort contingent de cons- 
pirateurs. La marine ne vient qu'en troisième 
rang. 

Sur les 83 officiers arrêtés dont la Narodnaia 
Volia indique les armes, il y a : 41 officiers d'in- 
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fanterie, 28 officiers d'artillerie, 14 officiers de 
marine. 

Bien que, presque toujours, les grades soient 
omis, on peut relever dans la liste d'exception : 
2 colonels, 1 major, 3 capitaines, 13 lieutenants- 
capitaines, 14 lieutenants. 

Voilà ce qu'on peut dire de la participation des 
officiers au mouvement révolutionnaire. Si Ton 
veut se faire une idée des qualités de cet élément 
nouveau, il suffit de passer en revue les inculpés 
du dernier procès militaire; aussi bien est-ce le 
seul que le gouvernement russe ait osé juger à 
huis clos. 

Jusqu'à ce jour les officiers accusés de conspi- 
ration avaient été jugés et condamnés adminis- 
trativement, c'est-à-dire en sourdine, sans aucune 
procédure. 

Ils sont six — six héros — leur mérite a été re- 
connu, même par le tribunal servile qui les a 
condamnés à la mort dite « infamante ». 

D'abord, le lieutenant-colonel Michel Yurievitch 
Achenbrenner. 

Voici un extrait de ses états de service : 

« M. J. A. entra au service militaire en 1860 
avec le grade de lieutenant, pour avoir terminé, 
avec distinction; ses études aux cours des Ca- 
dets. 

» Le 8 mai 1866 — pour s'être distingué dans la 
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bataille contre les Bouchariens -- il est promu au 
grade de capitaine. 

» Le 24 juillet 1867 — pour s'être distingué à 
l'assaut de la forteresse Kodjent — il est décoré 
de la croix de Sainte- Anne^ avec inscription « pour 
courage ». 

» Le 7 juillet 1869 — pour s'être distingué dans 
la bataille contre les Bouchariens — il est promu 
au grade de major et décoré de la croix de Saint- 
Anne « avec glaives et rubans ». 

» Le 24 novembre 1869 — pour avoir fait preuve 
d'un courage héroïque à l'assaut de la ville de 
Samarkand — il est décoré de la croix de Saint- 
Stanislas du 2» ordre « Avec glaives ». 

» Le 9 juillet 1870 — pour services excellents — 
il est décoré de la croix de Saint-Stanislas de 
3« ordre ». 

» Le 23 juillet 1876 — il est décoré de la croix 
de Sainte-Anne du 2* ordre. 

» Guerre de 1877-78 — décoré d'une médaille 
de bronze. » 

Voilà l'historique des vingt-trois années de se^ 
vice du principal accusé. Je passe à un autre plus 
jeune. 

Capitaine Nicolas Danilovitch Pokitonoflf, capi- 
taine d'artillerie, académicien. 

Élève du gymnase militaire de Kieff, il était 
entré au service en 1874, après avoir terminé 
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avec une distinction de premier ordre le cours de 
l'académie d*artillerie. 

« Le 37 août 1874 — pour s'ôtre distingué à 
l'assaut de la forteresse de Nicopolis — il est 
promu au grade de lieutenant-capitaine. 

» Le 3 juillet 1877, il est décoré de la croix de 
Saint-Stanislas de 4* ordre, avec inscription, « pour 
courage». 

» Pour s'être distingué à la bataille des 7> 
8 et 9 juillet sous Plevna, il est décoré de la 
croix de Saint-Stanislas « avec glaives et ru- 
bans ». 

» Pour s'être distingué à la bataille du 30 août 
1877 sous Plevna, il est décoré de la croix de 
Sainte*Anne « avec glaives et rubans ». 

» Pour s'être distingué dans les batailles contre 
les Turcs, à l'investissement de Plévna et à la 
prise de cette ville, il est décoré de la croix de 
Saint-Sanislas de 2^ ordre. 

» Pour s'être distingué dans les batailtes contre 
les Turcs, au passage des monts Balcans — en 
décembre 1877 — il est décoré de la croix de 
Sain t*Yladimir (une des plus recherchées de Russie)^ 
« avec glaives et rubans ». 

Il possédait, en outre la « croix de fer de Eou- 
manie », que lui avait conféré le prince Charles, 
allié des Russes , par reconnaissance pour ses 
exploits. 
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On le voit, si cette carrière est plus courte 
que la précédente, à chaque pas elle est illustrée 
par un fait d'armes. 

Les autres accusés valaient ces deux hommes. 

Le baron Stromberg, officier de marine, com« 
mandant sur le Pacifique les vieux navires pourris 
qu'on appelle pompeusement « la flotte impé- 
riale», avait trouvé, lui aussi, l'occasion de se 
distinguer. 

Le jeune lieutenant Tichonoff lui-même s'é- 
tait signalé par son courage dans la bataille 
du 30 novembre 1877 contre les Turcs. Quant 
au lieutenant-capilaine Rogatcheff, cet homme 
puissant qui fait involontairement songer aux 
héros de nos légendes populaires, il s'était 
distingué dans les rangs de la conspiration, où sa 
courte carrière fut aussi une série ininterrompue 
d'exploits. 

Il avait abandonné l'armée pour servir la ré- 
volution et il avait parcouru la Russie d'un bout 
à l'autre, organisant des cercles militaires dans 
le Caucase, àNicolaléff, à Odessa, à Moscou... 

Voilà les hommes qui se lèvent contre le gou- 
vernement du tzar Alexandre III, voilà les 
hommes que chez nous on étrangle dans les pri- 
sons, à FombrOj — car on n'oserait pas les tuer en 
présence du peuple et des soldats qu'ils ont tant 
de fois conduits à la victoire. 
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Tous ils meurent en proclamant à haute voix 
leur foi révolutionnaire, comme un défi au gou- 
vemement qui les tue, et un cri de ralliement 
jeté à ceux qui leur survivent et qui les imiteront. 

Une comparaison s impose d'elle-même. Il y a 
soixante ans, par une froide matinée de décembre, 
la capitale des tzars entendit, pour la première 
fois, le cri de la liberté. 

Il était poussé par une poignée de soldats, la 
tôte de l'armée et de l'aristocratie russe, les cé- 
lèbres décembristes qui se soulevèrent contre le 
despotisme de Nicolas I^. 

Deux générations passent, et, après tant de 
changements et de péripéties, nous voici revenus 
au point de départ : l'armée, outil d'oppression, 
tend à redevenir un instrument de liberté. 

Je Tavoue, le mouvement militaire actuel, au 
point de vue de son extension, ne peut être égalé 
à celui qui aboutit à Finsurrection du 14 dé- 
cembre. 11 faudra bien du temps, sans doute, bien 
des tentatives infructueuses, pour que la révo- 
lution réunisse sous ses drapeaux un état-major 
aussi brillant qu'étaient les décembristes. 

Il ne faut pas pourtant hâter la conclusion. 

L'extension n'est pas la seule mesure de la 
force. 

Le mouvement libérateur de 1820-1825 était 
exclusivement militaire. Il ne fut pas le résultat du 
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•développement intérieur du pays, mais un mou- 
vement d'importation. Il eut pour point de départ 
les grandes campagnes du commencement de ce 
siècle, qui mirent l'armée russe en contact pro- 
longé avec l'Europe occidentale. 

On sait la part active que prit la Russie à la 
guerre dite de « libération » qui, en 1812, suivit 
la défaite de la Grande Armée. 

La garde impériale russe faisait partie du corps 
d'occupation. Les officiers qui la composaient — 
comme toute la bonne société à cette époque — 
étaient élevés à la française. Ils demeurèrent plu- 
sieurs années en France. 

Ce séjour prolongé eut les résultats qu'on pou- 
vait prévoir. 

Les ofQriers ne purent s'empêcher de comparer 
les institutions du pays où les avait conduits le 
hasard de la guerre avec le régime de leur 
propre patrie et, quand ils retournèrent en Russie, 
triomphateurs fêtés, ils sentirent plus amèrement 
que jamais l'opprobre de leur esclavage. 

De là une fermentation de révolte qui, éclose 
dans l'armée, aboutit à la tentative des décem- 
bristes. — L'élément civil demeura étranger à cette 
insurrection. Les conspirateurs étaient des offi- 
ciers, presque tous au service, quelques-uns en 
retraite. Ils avaient des intelligences avec les 
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soldats, surtout dans Tarmée du Sud ; nul appui 
dans la société. 

Aussi, lorsque cette généreuse tentative échoua, 
le gouvernement découvrit sans peine toutes les 
fibres de la conspiration, et les extirpa jusqu'aux 
moelles. Ce fut proprement la vieille histoire de 
la plante, apportée d'une terre exotique, grandie 
dans le vase qui Ta d'abord reçue, et qui finit 
par y mourir sans percer les parois ni prendre 
racine dans le sol. 

Notre mouvement libérateur actuel est, lui 
aussi, une importation étrangère. 

Il vient toujours d'Europe. Mais, cette fois, la 
Russie a pris chez ses voisins la semence même de 
la liberté ; la culture, la science européennes sont 
enfin acclimatées sous notre ciel gris. 

Les idées libérales sont le fruit de cette sémi- 
nation. Elles arrivent au jour, comme 11 fallait 
s'y attendre, dans les régions sociales qui res- 
sentent le plus directement l'influence de l'Eu- 
rope. Mais elles finissent par mûrir partout, 
même dans les classes où leur développement 
naturel réclamait le plus d'efforts. 

La tendance actuelle de l'armée en est un 
exemple probant. 

Les idées libérales ne pouvaient rencontrer un 
milieu plus défavorable que l'armée, dont la vie 
est à part, gui ne souffre pas directement d'un 
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mauvais régime politique , qui est mauvais juge 
du despotisme, puisque la discipline militaire» 
semblable dans tous les États modernes, dépasse 
infiniment tout despotisme politique. 

Au contraire, l'intérêt et l'ambition s'unissent à 
la sévérité du code militaire pour maintenir la 
force armée dans la fidélité à ses drapeaux. La 
preuve, c'est que, dans tout pays où le gouver- 
nement est acceptable, soutenu par un parti pos- 
sible, l'armée se range toujours du côté du pou- 
voir. 

Le jour où elle l'abandonne pour marcher avec 
l'opposition, c'est un signe que toute la nation y 
est déjà passée, et que Tofflcier s'est vu placer 
dans l'alternative d'être bourreau de son pays ou 
de se révolter contre le gouvernement. 

L'histoire moderne ne nous offre qu'un exemple 
de la désertion en masse de l'armée française 
avant la grande révolution. Un événement sem- 
blable se prépare en Russie. Symptôme sinistre 
pour ceux qui sont en haut. 

Par là on apprécie les différences des mouve- 
ments militaires des deux époques. On voit qu'elles 
ne sont pas de tous points désavantageuses au 
présent. 

Le mouvement ne sort plus du sein de l'armée, 
il y rentre par l'effort réagissant de la nation où 
l'armée vit. De là la force du mouvement actuel, 
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d*apparences moins brillantes que Tancien, mais 
plus sûres. 

A cette heure, aucunes découvertes prématurées 
ne peuvent Tenrayer. II grandira, en dépit des ri- 
gueurs, parallèle au mécontentement universel. 

Ayant supporté les dangers de la conspiration, 
h quoi ne peut aspirer l'insurrection, quand 
viendra le moment glorieux d'agir? 

Le gouvernement est si détesté, que la foule de 
ses propres fonctionnaires ne le sert plus que par 
contrainte. Toute la jeunesse pensante et honnête 
lui est ennemie. Les écoles supérieures l'attaquent 
en masse. Les ouvriers des grands centres ont 
ouvert les livres. Ceux de la capitale sont aussi 
enflammés par la propagande que la jeunesse 
instruite. Et, derrière cette avant-garde, houlent 
des millions de paysans faméliques, qui attendent 
« le partage des terres». 

Que ne peut espérer l'insurrection dans un pa- 
reil pays ? 

Ce ne sont pas là des visions d'illuminé. 

Qu'on imagine la tentative des décembristes 
renaissant dans ces conditions, des mesures éner- 
giques paralysant un instant l'administration ci- 
vile, le désarroi jeté dans les commandements 
militaires, la position conquise un seul jour I 

Nous ne sommes plus au temps où une foule 
compacte, les mains croisées, regardait les in- 



i 



WS^' 



LA RUSSIE SOUTERRAINB 401 

surgés envahir la place, et ne comprenait pas. 
Aujourd'hui le cri magique de « Révolution ! » 
lancé dans les rues, dans les usines, dans les 
cercles, réveillerait les âmes comme le clairon 
du jugement. On verrait une armée entière surgir 
du pavé. 

Et quelle armée I Une armée ayant pour piquet 
d'honneur ces hommes ardents qui montent sans 
peur l'escalier de l'échafaud, et à qui la mort, les 
armes en main, sur les barricades apparaît comme 
un rêve de gloire, un éblouissement d*apothéose. 
Voilà pourquoi le parti de la Narodnaia Volia a 
bien mérité de la patrie, quand il a proclamé, 
soutenu, propagé Tidée d'une agression directe, 
quand il en a préparé les premiers moyens prati- 
ques d'exécution. 

Mais, pour que ces tentatives aient tout le 
succès qu'il faut, pour qu'elles nouent le faisceau 
des forces, il faut préparer le terrain, accorder 
les éléments de l'effort, il faut surtout éclaircir 
les intentions suprêmes, pour que nulle équi- 
voque ne vienne au moment décisif obscurcir la 
clarté du but. 

C'est sur ce point que le parti révolutionnaire 
devra s'entendre et se modifier. 
Comment? 
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Le programme actuel du parti révolutionnaire 
représenté par la Narodnaia Volia peut être for- 
mulé ainsi : 

« Nous sommes socialistes et démocrates. 
Nous sommes socialistes, car nous voulons For- 
ganisation du travail, la terre aux paysans, les 
fabriques aux ouvriers. 

» Nous sommes démocrates, car nous voulons 
les droits, les libertés civiles et politiques, tels 
qu'ils sont formulés par les partis avancés de tous 
les peuples libres. 

» Mais cela, c'est leur programme privée celui 
auquel ils veulent gagner des adhérents par 
la parole et rien que par la parole — pendant la 
révolution, et après. 

» Cependant le parti ne se limite pas à l'exercice 
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pacifique de la parole. Il agit, il lutte. Il se pré- 
pare à descendre dans la rue et à lever le drapeau 
de rinsurrectîon. » 

Quel est donc le programme de ses actes? Il se 
réduit à ce paragraphe unique. 

« Renverser Tautocratie, se substituer provi- 
soirement à elle et convoquer une assemblée 
constituante qui refonde nos institutions et nos 
lois; les révolutionnaires se soumettront à elle, 
sans condition. » 

Ce scbème est donc identique à celui que le 
parti adressait à Tempereur Alexandre III (1). 
Les deux documents demandent la même assem- 
blée, les mêmes garanties pour les élections : ils 
donnent les mêmes promesses pour l'avenir. Le 
scbème du programme ne diffère du scbème de 
la lettre qu'en un point : 

Dans le programme, les révolutionnaires se 
réservent le rôle que, dans la lettre, ils proposent 
au tzar, 

Malbeureusement ce n'est pas dans la réalité 
des faits, mais seulement en algèbre, que la gé- 
néralité d'une formule permet de substituer à Yx 
inconnu toutes les grandeurs proposées. 

Une assemblée nationale, fût-elle élue par le 
suffrage universel, ne signifie pas nécessairement : 

(1) On trouvera cette lettre en note. 
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liberté politique. — L'expérience de l'Europe l'a 
prouvé plus d'une fois. 

Et ce serait pousser à l'extrême l'optimisme des 
« espérances paysannes » que de s'imaginer nos 
campagnards, tels que nous les connaissons, ap- 
pelés à nommer les députés d'une Constituante et 
envoyant siéger l'idéal d'une Chambre progres- 
siste. 

Mais si la représentation nationale n'est pas la 
liberté, c'est la mère de toutes les libertés. Le ré- 
gime représentatif appuyé sur le suffrage uni- 
versel, maintenu pendant une durée suffisante, 
mène à la liberté complète. 

Les révolutionnaires russes pouvaient donc — 
comme les démocrates-socialistes allemands — 
ne pas recourir à la violence tant qu'ils espéraient 
faire valoir leurs droits par voie de votation popu- 
laire, et se réserver de mettre à profit, pour le 
succès de leurs idées, les libertés accordées un ins- 
tant pendant les périodes électorales. 

En soumettant à l'empereur leurs conditions de 
paix (c'est-à-dire : cessation du terrorisme, mais 
non pas de la propagande pacifique), les révolu- 
tionnaires ont fait le maximun des concessions. 

Leur sagesse politique éclate dans cette mo- 
dération. Tous les torts de la guerre rallumée 
tournent à l'accablement de l'adversaire. 

Voilà pourquoi cette lettre fit époque et pro- 
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duisit en faveur des nihilistes un revirement de 
l'opinion européenne. 

Mais ce qui était à sa place dans une proposi- 
tion adressée au pouvoir existant, est illusoire 
dans un programme d'insurrection. 

Uidée d'une Constituante procédant à la réor^- 
ganisation du pays, c'est la réforme de haut en 
bas, de la loi au fait, du principe à l'applica* 
tion. 

Ce progrès-là ne peut être tenté que sous les aus- 
pices d'un gouvernement solidement établi, ayant 
en main les forces réelles du pays, ne redoutant 
au milieu de ses travaux aucune attaque hostile. 

Or, le gouvernement insurrectionnel — c'est un 
intrus. 

Son premier souci est de se faire fort aux dépens 
de l'adversaire, de s'installer promptement à sa 
place. 

Il procède de bas en haut, du fait au principe. 
Il agit, et ce n'est qu'ensuite qu'il légitime son 
action. 

Pour tenir tôte, pour agir comme un gouverne- 
ment établi, l'insurrection doit avoir des forces 
qui lui permettent de se substituer simplement 
au régime qu'elle détrône. Il faut qu'elle détache 
du gouvernement existant, sinon la majorité de 
ses forces, du moins une fraction considérable; 
disons cent, deux cent mille soldats, qui, au pre- 
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mier coup de tocsin, accourraient, eux et leurs 
officiers, sous les drapeaux de la révolution. 

Faisons aussi belle qu'on voudra la part du cou- 
rage et de rhabileté des révolutionnaires ; ce n'est 
qu'à la tête de forces semblables qu'ils pourront 
s'étabUr en pouvoir régent, et surveiller les élec- 
tions pendant les quatre ou six mois nécessaires à 
la convocation d'une Constituante^ à la discussion 
des cahiers électoraux, etc. 

Ne dirait-on pas que, en Russie, toute idée, 
avant d'arriver à une expression pratique, doit 
traverser sa période de chimère. 

Autrefois, ce fut avec la propagande socialiste, 
maintenant c'est le tour de Tinsurrection. 

Dans l'organe étranger de la Narodnaia Voiia — 
« Le Messager », publié à Genève, — nous 
voyons une tentative d'explication du programme. 

L'article : « Que devons-nous attendre de la 
Révolution ? » signé par un des rédacteurs, 
M. Tchomirov, affirme que l'insurrection s'ap- 
puiera, non pas sur ses propres forces, mais sur 
les forces du peuple, sur les masses de paysans 
qu'elle soulèverait au nom de l'expropriation des 
terres, exécutée à leur profit. 

Ce serait la révolution agraire. 

Personne ne nie que la révolution agraire soit 
possible en Russie. C'est pour ainsi dire notre 
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révolution nationale, les plus sceptiques ne refu^ 
sent par d'y croire. 

Une masse de soixante-huit millions de paysans, 
une fois ébranlée, pourrait renverser un État, 
soutenu par un million de baïonnettes. 

Il est encore vrai que l'idée de la transmission 
des terres aux communes rurales est populaire 
dans les campagnes. Sous certaines influences, 
ces velléités pourraient devenir l'étincelle qui in- 
cendierait tout. — En un mot, il est certain que 
les campagnes russes sont un immense dépôt de 
forces révolutionnaires en puissance. 

Mais comment comprendre qu'une insurrec- 
tion, telle que nous pouvons la réaliser, utiliserait 
cette force à son profit? 

Le gain des batailles ne dépend pas seulement 
des forces en elles-mêmes, mais de leur prompte 
disponibilité. 

Or, quelle serait la physionomie d'une révolu- 
tion agraire? 

Les paysans pourraient-ils se réunir en grandes 
masses et marcher immédiatement au secours 
des villes. — Non sans doute. Quand la géogra- 
phie du pays ne s'opposerait pas à une action de 
ce genre, des considérations tactiques l'empêche- 
raient : En rase campagne, dix mille insurgés 
paysans fuiraient devant un bataillon régulier, en 
bon état. 
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La révolution agaîre ne sera pas, ou ce sera une 
guerre de partisans. 

Des bandes envelopperont les corps de troupes, 
comme des tourbillons d'oiseaux, elles écraseront 
les petits détachements, elles fuiront devant les 
grands, jusqu'au jour où l'armée régulière, épui- 
sée, démoralisée, laissera les paysans se lancer 
sur les grandes villes. 

En un mot, pour lutter contre Tart militaire, la 
révolution agraire a le nombre et l'espace. 

Elle vaincra, si le temps est son allié. 

La tactique de l'insurrection des villes est tout 
opposée. 

Là, ni retraite, ni cachette, ni fuite. Le salut 
est dans la vigueur et la promptitude du premier 
élan. Le temps devient le plus redoutable allié de 
l'ennemi. Il faut, en une seconde, pousser en avant 
toutes ses forces ; ne pas laisser au gouvernement 
le loisir de se remettre et de rallier la panique. 

Dans cette occurrence, de quelle façon cette in- 
surrection commencée par les villes pourrait-elle 
trouver appui et salut dans une insurrection 
paysanne? 

A supposer qu'elle eût dans les campagnes un 
retentissement immédiat, rien n'aurait bougé, 
qu'elle serait vingt fois écrasée. 

Et cette supposition même est gratuite. Le mou- 
vement révolutionnaire ne franchit pas l'enceinte 
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des villes. La classe agricole a échappé à toutes 
les influences de la propagande socialiste et, selon 
toute probabilité, lui échappera jusqu'au change- 
ment du régime actuel. Car, étant données les 
conditions de la vie paysanne, la majorité appren- 
drait rinsurrection de la capitale des semaines 
après sa répression, et il faudrait encore se féli- 
citer si elle n'arrivait pas aux paysans sous la 
forme d'une légende absurde. 

Il résulte de tout cela que les masses agricoles 
ne bougeront pas avant que la révolution ait in- 
surgé les principaux centres, et soutenu quelque 
temps la résistance. 

Née dans les villes, c'est dans les villes mômes 
que la révolution doit trouver des forces suf- 
fisantes pour soutenir le premier choc. 

Mais ces forces, quelles sont-elles ? 

D'abord les ouvriers des grands centres, surtout 
ceux de la capitale. 

Une foule d'entre eux, par leur amour de la 
liberté et leur développement intellectuel, ne sont 
pas inférieurs à leurs camarades des autres capi- 
tales européennes. Extrêmement lente dans les 
campagnes, la propagande a eu les plus rapides 
succès dans les milieux ouvriers. Le bon tiers 
des inculpés, dans les derniers procès politiques, 
(sauf les procès militaires) sont des ouvriers -— 
mais les ouvriers, qui forment une masse considé- 
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rable à Pétersbourg et h Moscou, sont peu nom- 
breux dans les autres grandes villes. 

Car les villes, qui en France représentent 30 0/0 
de la population totale, ne représentent que 1 0/0 
chez nous, et encore sont-elles isolées par des 
espaces énormes. Or, les artisans étant la princi- 
pale force civile des révolutions, une insurrection 
des villes est une tentative difficile en Russie, il 
faudrait dire une tentative impossible, si la révo- 
lution n'avait pas un autre auxiliaire : toute la 
classe instruite. 

Nécessairement peu nombreuse, cette classe 
prend dans tous les pays une importance qui dé- 
passe son nombre. 

Elle est Tesprit, Tintelligence directrice de la 
nation. 

Dans les pays despotiques, comme dans les 
États libres, elle est à la tête de toutes les affaires 
publiques; la science, l'industrie, la presse lui 
appartiennent. 

C'est dans cette classe que, bon gré mal gré, 
le gouvernement est obligé de prendre ses fonc- 
tionnaires. 

C'est elle qui endosse Tuniforme et commande 
aux soldats. 

En Russie, h commencer par les étudiants, les 
professeurs, les gens de lettres, pour finir par les 
plus hauts fonctionnaires de l'empire, elle devient 
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tous les jours plus hostile à un gouvernement 
gui la blesse par son existence même. 

C'est cette classe qui décidera chez nous du 
sort de la révolution des villes. 

Si elle intervient, elle peut la répandre en deux 
jours sur toute la surface de l'empire. 

Si elle s'abstient, elle la voue à une répression 
inévitable. 

C'est donc le concours de ces éléments que la 
révolution doit songer à s'assurer. Et comment 
l'obliendra-t-elle sinon en donnant libre cours 
à l'initiative particulière. 

Or, ces éléments étant libéraux, le premier cri 
d'une insurrection de ville, qui voudra se faire 
entendre d'un bout à l'autre de la Russie, devra 
être un appel à une révolution que nous appelle- 
rons libérale. 

Comprenant presque la totalité des hommes ins- 
truits, le parti libéral présente plus qu'aucun 
autre des nuances variées. Les plus ardents sont 
en communauté d'aspirations avec certaines frac- 
lions du parti révolutionnaire et socialiste. 

Les plus tièdes rêvent le libéralisme vaporeux 
des Tchinovnick du tzar, de ces généreux civils et 
militaires. Seul le parti, extrême, ou mieux la 
série des partis extrêmes et intransigeants du 
libéralisme, peut répondre à l'appel de FinsuT- 
rection. 
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Tous ces partis tiennent pour l'autonomie des 
provinces. Ils sont las de la centralisation bureau- 
cratique qui est l'expression pratique du despo- 
tisme impérial. Unis aux révolutionnaires ou 
seuls, ces éléments auraient plus de chance que 
les révolutionnaires eux-mêmes de s'établir en 
gouvernement provisoire dans leurs provinces 
respectives. Là ils pourraient, à leur gré, paralyser 
la révolution ou, au contraire, lui gagner l'ad- 
ministration, l'armée, dont les commandants et 
les chefs sont leurs frères, leurs gendres, leurs 
compères, leurs amis, leurs commensaux. 

Quelle force d'action et d^ résistance ne four- 
niraient-ils point à la révolution transportée 
dans les provinces et jusqu'à la périphérie de 
l'empire! 

Parmi les provinces conquises ou annexées, 
l'insurrection de la capitale trouvera un sûr ap- 
pui dans la revendication des nationalités. Ce 
serait le cas du Caucaze, de la Finlande, de la 
Pologne. Le mouvement serait probablement 
suivi par les provinces Ukrainiennes, dont le parti 
radical et autonomiste devrait être, à notre avis, 
particulièrement encouragé par les révolution- 
naires russes. Elle offre toiis les avantages d'un 
appui immédiat et ne présente pas l'inconvénient 
du séparatisme, jusqu'à un certain point nuisible 
aux intérêts communs. 
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Il faut reconnaître que ces éléments n'ont pas 
été négligés par les réTolutionnaires. Mais ils 
leur disaient : « Venez h nous. Remettez-nous 
tous les pouvoirs. Nous jurons de les restituer 
plus tard à vos représentants. » 

Ce n'est pas là le langage qu'il convient de te- 
nir. Il faut dire : « Marchez tous sur Fennemi 
commun; prenez tout ce que vous pourrez pren- 
dre, et gardez. Mous sommes prêts à vous aider 
tous. » 

On dira que ces initiatives conduisent au dé- 
membrement de l'empire, à la destruction de 
rÉtat, qui doit être maintenu pour la défense des 
frontières. 

Certainement; mais faut-il le regretter? 

N'est-il pas évident, pour tout observateur, fût-il 
étranger, — que, par Timmensité de son étendue, 
(sans parler de la diversité des nationalités), la 
Russie ne peut exister, comme pays libre, que 
sous la forme d'une vaste fédération d'États, par- 
faitement autonomes, semblables à ceux de la 
grande république américaine? 

Maintenant ce démembrement ne serait-il pas 
poussé au delà de Futilité et de la raison dans une 
révolution autonomiste par principe? 

Nous ne le savons pas, et nous ne nous en 
soucions guère. 

A chaque jour sufQt sa peine. Les révolution- 
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naires doivent organiser la victoire : les triom- 
phateurs feront le reste. Une chose est certaine : la 
victoire ne peut être obtenue sans le concours 
des éléments indiqués. Plus Tinter vention sera 
franche, plus le succès est sûr. Plus tard une 
Constituante élue par la Russie libre saura bien 
corriger les inconvénients et les abus. 

Mais n'est-ce pas trahir la cause du peuple que 
de le placer ainsi sous la dépendance des élé- 
ments bourgeois? Ne fait-on pas de la révolution 
un marchepied pour les capitalistes, dont 1 oppres- 
sion pourrait remplacer le despotisme? 

C'est là un préjugé accrédité en Russie par l'ap- 
plication trop littérale des conceptions du socia- 
lisme européen. 

Chez nous, l'élément d'opposition, pour user 
du terme socialiste, n'est pas l'éléments bourgeois. 

C'est l'élément instruit. 

Les propriétaires fonciers, les classes aisées, les 
industriels, entrent dans l'opposition comme élé- 
ment intelligent, désireux de liberté, et non 
comme élément capitaliste aspirant à l'exploitation 
-des travailleurs. 

Le véritable type de l'exploiteur s'est développé 
en Russie sous sa forme la plus répugnante : c'est 
l'usurier-fermier ou cabaretier. Ignorante et ra- 
pace, cette catégorie de personnages n'a rien à 
attendre d'une révolution. Elle est pour le statu 
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quo, le régime actuel lui promettant, par le moyen 
des pots-de-vin, de tourner l'arbitraire du gou- 
vernement à son profit. 

Mais pour ce qui est de nos classes libérales 
ou instruites, la sincérité de leurs sentiments 
démocratiques ne peut être contestée. Elles sont 
démocrates par culture, par éducation, par toutes 
les traditions de notre vie intellectuelle. Dans un 
pays où les paysans forment les 9/10« de la popu- 
lation, le démocratisme s'impose. Aueiine révo- 
lution ne sera assez forte pour se passer des 
paysans. Pour résister aux partis hostiles à la 
révolution, elle devra les intéresser à sa fortune. 
Et, quelque soit l'élément révolutionnaire dont 
la crise assure le triomphe» il ne se maintiendra 
que par de larges concessions démocratiques et 
agraires. 

Jusqu'où faudra-t-il pousser les concessions? 
Il est impossible de le prévoir. Cela dépendra de 
la position respective des partis en jeu. 

A titre de renseignement nous exprimerons 
une opinion qui étonnera peut-être nos lecteurs 
français, mais non pas nos lecteurs russes. 

Dans l'état particulier de notre agriculture, ces 
concessions pourront aller, et iront probable- 
ment, jusqu'à la transmission aux paysans de 
toutes ou de presque toutes les terres arables, 
contre une indemnité normale payée par l'État. 
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Ce n'est pas le radicalisme, c*est la science éco- 
nomique qui impose cette solution. Dans un pays 
où tous les paysans sont de petits propriétaires, 
oÎL le prolétariat agricole fournissant des ouvriers 
de ferme aux propriétaires fonciers n'existe presque 
pas, la culture seigneuriale ne peut être entre- 
tenue qu'au détriment de la culture paysanne. 

C'est ce qui arrive. 

Toute pitoyable qu'elle soit aujourd'hui, elle ne 
demeure possible que grâce à la misère du peuple, 
qu'elle entretient pour subsister (1). C'est un fait 
que constate toute notre littérature économique 
moderne. 

La nationalisation des terres au profit des pay- 
sans est donc une mesure imposée à tous les pro- 

(1) Sans voaloir offenser MM. les propriétaires fonciers, 
et pour préciser ma pensée, je me permettrai de dire qae 
leur position en Rassie fait songer à Tanimal domestique, 
que le proverbe nous montre vautré sur le foin. Pour con- 
vaincre ceux qui en doutent je pourrais citer une foule de do- 
cuments et de monographies émanant de nos économistes les 
plus distingués et publiés dans nos Revues, Stovo, Otech 
Zopieski, d'autres encore. Je me contente de renvoyer mes lec* 
teurs russes au livre de M. Enghelhardt (Du Village) puisque 
toute la Russie (même réactionnaire), lui reconnaît une 
grande autorité dans les questions agraires. Le savant agro- 
nome se prononce pour la transmission de tome la terre aux 
communes paysannes. U estime que c'est l'unique moyen de 
ne pas laisser dépérir les richesses nationales. 
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grammes qui prétendent au titre de scientifiques. 

Si ce n'est par la révolution, ce sera le premier 
parlement sérieux qui prendra cette mesure. 

Tel est, à notre avis, le développement oi^anique 
de la révolution. 

Etant données les forces de la Russie actuelle» 
et les corrélations de ces forces, la révolution 
russe ne peut pas être une révolution politique, 
appuyée d'une révolution agraire, mais une révo- 
lution politique, secondée par une réforme agraire. 

C'est un fait. 

Il faut que les révolutionnaires l'acceptent. 
Quelque soit leur cercle d'action, ils ne peuvent 
que déchaîner l'efiTort des oppositions spontanées. 
Les révolutionnaires russes en conviennent aisé- 
ment lorsqu'il s'agit du peuple ; il faut qu'ils en 
conviennent par rapport à « la société », s'ils veu- 
lent s'épargner des désillusions amères. 

Certes ce ne serait pas une abdication des con- 
victions révolutionnaires, un abandon de la pro- 
pagande socialiste dans les milieux où elle réussit 
aujourd'hui. 

Seule l'idée du bonheur humain, entier, inef- 
fable, peut enflammer les âmes, jusqu'à devenir 
une religion. 

A notre époque, cette foi glt dans le socia- 
lisme. 

Il ne s'agit que de faire à l'avance et en principe 
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une distinction qu'imposeront les événements. 

D'une part il y a la révolution politique. C'est 
une entreprise relativement aisée qui correspond 
à une catégorie secondaire de fonctions sociales. 
Elle pourra et devra être opérée par un petit 
nombre d'individus, au profit de tous. 

D'autre part il y a la révolution sociale. Celle-là 
vise le travail de l'homme, les fonctions vitales 
dirigeantes, de l'individu aussi bien que de la 
société. C'est une œuvre compliquée, ardue; elle 
sera le fruit d'une vaste évolution d'esprit, ce 
qui, par essence, la rend pacifique. Car l'élément 
de violence (s'il vient à entrer en compte) se ré- 
duit à rien, lorsque l'agresseur joint axx droit la 
force du nombre. 

Il nous faut un programme clair, résumé en 
deux mots, une devise nationale répondant aux 
vœux ardents, unanimes du peuple. Terre et Li- 
berté/ Terre pour les paysans, liberté pour tous. 

Voilà le programme que l'on doit substituer à 
l'idée abstraite, exotique, d'une Constituante. 

Voilà le cri qui trouvera un écho dans Tâme des 
paysans, travaillés par la propagande, dans l'âme 
des ouvriers de fabrique, pour la plupart paysans 
que la misère a chassés de leurs campagnes, dans 
l'âme du soldat qui, lui aussi, est un paysan ar- 
raché à la charrue, dont la famille achève de se 
ruiner sur quelque terre lointaine. 
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Ce n'est qu'en acceptant, comme but immédiat 
de la révolution, Tidée nette du fédéralisme et 
de Ja transformation de Tempire en fédération 
d*États autonomes que le parti révolutionnaire 
pourra prendre la tète du mouvement natio- 
nal (1). 

Il ne s'agit pas d'une direction matérielle. Nous 
n'avons pas d'illusions à cet égard. 

Aucun programme ne réunira jamais sous les 
drapeaux des révolutionnaires socialistes le gros 
de l'armée libérale. Sauf exceptions individuelles, 
il y a pour cela trop de différence dans les habitus 
des deux partis. 

Et d'ailleurs cette agglomération de forces se* 
rait nuisible : la conspiration ne peut jamais 
prendre une extension trop large sous peine d'être 
condamnée aux préparatifs éternels, aux prisons, 
sans levées de glaives. 

Il ne nous faut qu'une union morale entre les 
divers éléments de l'opposition. Après cela, que 
chaque parti marche par les voies les meilleures 
vers le seul but pratique, et qu'on oublie les 
nuances d'opinion pour s'aider, au moment dé- 
cisif, dans un effort suprême. 

(1) G'eBt au parti de IdiNarodnaia Volia de réformer. C'est 
à nos compagnons de ce parti que nous nous adressons par- 
ticulièrement dans cette édition française dont l'idiome est 
accessible à nos compatriotes. 
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Nous autres socialistes, nous ne prétendons 
qu'à la première part du sacrifice et du danger. 

Les socialistes russes ont déjà rendu de 
grands services à leur pays. Au prix de leur sang 
le plus pur, ils ont porté des coups formidables à 
l'autocratie et détruit son prestige moral. Le plus 
haut titre de Perovskaia de Oeliaboff^ de Kibal- 
tchit et de tant d'autres à la gratitude de la pros- 
périté, c'est d'avoir trouvé dans leur amour désin- 
téressé la force de mourir en héros, non pas pour 
leur idéal, mais pour ce peu qu'on pouvait alors 
pour la patrie. 

L'histoire leur réserve une place plus glorieuse. 

Ils ont été les initiateurs du rêve splendide qui 
se réalise pour la Russie, de cet avenir où toutes 
les forces du génie slave atteindront leur déve- 
loppement complet. Car — cela est évident — 
le parti socialiste sera l'ouvrier habile et hardi de 
la révolution. 

Autrement le renversement de l'autocratie se- 
rait la suite des horreurs sanglantes d'une guerre 
extérieure, ou d'une décomposition intérieure 
plus douloureuse encore. 
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En résumé : 

Nous avons autrefois dépeint le parti révolu- 
tionnaire comme un corps franc qui, ayant entre- 
pris pour son propre compte la lutte avec Tauto- 
cratie, en avait fait par nécessité une sorte de 
guérilla dirigée contre Tautocrate et son entou- 
rage. 

Aujourd'hui l'obstination inouïe du gouver- 
nement à maintenir un régime impossible a jeté 
de nouvelles classes sociales dans le parti de la 
révolution. 

La guérilla est devenue la guerre. 

La révolution s'apprête à descendre dans la 
rue... Le parti révolutionnaire, autrefois exclu- 
sivement socialiste, est en passe de devenir le 
parti de toutes les intransigeances. 
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De môme en Italie, avant 1860, quand le parti 
patriotique luttait contre les tyrans étrangers ou 
nationaux, on a vu des républicains, des monar- 
chistes, des extrêmes et des modérés, groupés 
autour d'un parti qui voulait plus que l'œuvre k 
accomplir. 

La révolution russe était au début révolution 
sui generis. 

Elle est en train de devenir une révolution tout 
court. 

Londres, décembre 1884. 
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